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L'autografo di Quiteria

Questa é 'ombra della verita che io vidi.
Shelley

Il dolore - ha detto Ribot - é la sentinella della vita; e il
delitto puo essere la sentinella che ci avverte dell’esistenza
d’una piaga sociale.

L’ingiustizia degli uomini é 'ingiuria del tempo.

Scritto nella casa di Rosa Gambella.

Sassari Novembre 1897
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Quiteria

Novella
di
Pompeo Calvia

(Livio Campodena)

Su avvenimenti storici Sassaresi
del
Secolo Decimo quinto.
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POMPEO CALVIA

Ah! dolore! Ah! dolore!

Ahime! pena, pena sempre, per sempre!

Io chiudo gli occhi senza lagrime,
ma vedo piu chiaro le tue opere nella
mente illuminata dal dolore, o astuto
tiranno! Pace é nella tomba; la tomba
invola e cela.

Oh re feroce, le parvenze con le
quali tu mi torturi, cingono la mia
anima di nuova pazienza sino a che
arrivi lora ch’esse non saranno piti
tipi a cose reali...

Vi sono nomi e sacre parole
d’ordine di natura: esse furono portate
alto in uno splendido vessillo: le
nazioni si accalcarono attorno ad
esso e gridarono forte, come a
una sola voce: “Verita, Liberta,
Amore!” E subito una fiera
confusione cadde dal cielo fra
esse; vi fu, inganno, timore;

vi si scagliarono in mezzo dei tiranni, e si
divisero la spoglia. «Questa é l'ombra
della verita che io vidi».

(Dal Prometeo Liberato, dramma lirico in 4 atti, di Percy
Bisshe Shelley - Traduzione di Ettore Sanfelice, con prefazio-
ne di Giosué Carducci)

21. vi fu] vi fu lottac



L'autografo di Quiteria

Arborea vaia suso;
Aragona vaia juso...






L'autografo di Quiteria

Quiteria

Novella
di Pompeo Calvia
su avvenimenti di Sassari del
Decimo quinto Secolo.

Un pochino di Storia

La povera Sardegna non appena fu libera dal dominio
degl'imperatori d’Oriente, venne divisa in quattro giudica-
ti.

Era tempo ormai che quest’Isola dovesse godere un po’
di pace, ma non fecero che vieppiu dissanguarla, le conti-
nue invasioni di Museto partitosi dall’Africa nel 998 con
numerose masnade di saraceni, i quali devastarono Torres,
Longone, Fausania, Osea, Tharros, Cornus, Cagliari, ed al-
tre citta marittime.

Anche Genova e Pisa si disputarono a lungo, questa gem-
ma del Mediterraneo, ed ogni citta si porto via il suo bran-
dello di carne, compresovi quel Donno Michel Zanche, va-
sel // d’ogni frode, come dice Dante.

Da Gialeto, fondatore nel 687 dei giudicati di Cagliari-
Gallura-Torres-Arborea vari furono i giudici che si succes-
sero, e nel 1323, quando il re di Aragona accettd da Boni-
facio VIII la investitura della Sardegna, il solo giudicato il
quale vediamo ancora reggersi ¢ quello di Arborea.

Celebre nella storia rimane sempre Eleonora d’Arborea,
figlia di Mariano Quarto. Donna di alto ingegno e coraggio
caccio dal suo dominio gl'invasori Aragonesi, detto leggi

Novella] Novella [Romanzo Storico] 27. compresovi] /.e cosi pure/
[compresovi]
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POMPEO CALVIA

sapienti e le pubblico nel 1395 in un codice chiamato Carta
de Logu.

La celebre Eroina mori nel 1404 di peste, mentre qual an-
gelo consolatore visitava gli Ospedali.

Morta l'illustre donna, mentre durano le pretese di Bran-
caleone Doria e del Visconte di Narbona pel dominio di
Arborea, vediamo cadere l'autorita del Giudicato, e Leo-
nardo Cubello assumere i pitt modesti titoli di Marchese
di Oristano // e Conte di Goceano, con regolare investitura
avutane dal Re D. Martino.

A Leonardo Cubello successe il figlio Antonio nel 1427,
ed a questi nel 1457 il fratello Salvatore, il quale mori senza
prole, e lascio erede del Marchesato il nipote DON LEONAR-
DO ALAGON, primo nato della sorella D. Benedetta.

Leonardo Alagon sentiva altamente nell’animo la gran-
dezza dell'Isola, ed uno era il suo ideale; solo quello di ren-
der potente la casa di Arborea, per far libera a suo tempo
tutta I'isola dal governo di D. Giovanni II re d’Aragona.

Quest’atto ideale gli venne contrastato dal luogotenente
Generale Nicolo Carroz, il quale aspirava ai feudi d’Arbo-
rea non solo, ma alla mano, pel suo figlio Dalmazio, di Bea-
trice bellissima figlia di D. Leonardo Alagon.

D. Leonardo niego pero la mano della sua diletta figliu-
ola.

11 Vicereé Carroz indispettito gli mosse guerra, e si trince-
ro nei piani di Uras.

II 14 Aprile del 1470, le schiere d’Arborea, al grido di
Viva ARBOREA, dispersero le // regie schiere formate di
Catalani e di Cagliaritani. Mori in quella battaglia il Vi-
sconte Don Antonio De-Sena di Sanluri, il quale parteggia-
va per gli Aragonesi.

Don Leonardo Alagon acclamato dal popolo entro vin-
citore in Oristano, e si trasse dietro prigionieri molti genti-
luomini Aragonesi. Si impadroni anche di buon numero di
cannoni. Questi furono i primi trasportati nell’isola.

34-35. Si impadroni...nell’isola] ||Si impadroni anche di buon numero di
cannoni. Questi furono i primi trasportati nell’isola|| (>nonché /e/ buon
numero di cannoni, i primi« [trasportati nell’isola])



L'autografo di Quiteria

II Re Don Giovanni II, vecchia volpe, cerco di venire ad
un accordo, ma Don Leonardo si mostro fiero e non accettd
pati di sorta.

Allora l'astuto Re cerco di comprare Salvatore Alagon,
e con una lettera chiusa con venti suggelli, gli propose il
tradimento del fratello D. Leonardo Alagon.

Ma S. Alagon era della stessa fibra adamantina del fratello
Leonardo, e rigettd con disprezzo le molte proposte fattegli
dal Re.

Apprendo dai molti storici, che D. Giovanni II, cercava
anche di disfarsi di D. Leonardo Alagon, perché voleva dare
in moglie al nipote Don Alfonso, bastardo del figlio D. Fer-
dinando // di Castiglia, Donna Anna di Cabrera, figlia della
Vedova Contessa di Modica.

Anche il Marchese D. Leonardo Alagon fece buone pra-
tiche con la Contessina D. Anna di Cabrera, pel il suo figlio
Artaldo, il quale fra i molti pretendenti era il solo ben ac-
cetto dalla giovinetta e dalla Vedova Contessa di Modica,
affezionata alla casa d’Arborea.

Dicon pure certe cronache del tempo che il Re Don Gio-
vanni sebbene ottantenne aspirasse ai baci della giovinetta.

MaT Astuto Re ben sapea dissimulare, ed avendo bisogno
di molto denaro, per far guerra alla Francia, cerco di vende-
re per pronta moneta la pace.

I Carroz pero continuo di nascosto a turbare I'animo di
D. Leonardo Alagon, e non lasciava di porre in pratica ogni
mala arte per riuscire nel suo intento, al punto, sebbene ci
fosse il trattato di pace, di spingere le regie armi contro la
Casa // d’Arborea.

Ma Leonardo Alagon, col suo fido capitano Sassarese,
NI1coLO MONTAGNANO sconfisse le Regie Armi nella rocca
di MONREALE.

Il Viceré Carroz si reco tosto in Barcellona da D. Giovan-
ni II, e gli descrisse tutte le violenze che D. Leonardo fece

1-2. venire ad un accordo] ‘venire ad un accordo (>conciliare) 10.
Apprendo dai molti storici] A|p|prendo dai molti storici >che ne scris-
sero<  20. cronache] cronache (« croniche) 21. giovinetta] giovinetta
(vdilicata pulzella) ~ 23. molto denaro] molto (¢ molta) ||denaro|| (‘mo-
neta<) « far] fare lac
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POMPEO CALVIA

alle Regie armi, ed incito quel Monarca a dichiarare felloni
tutti gli Alagon.

E Don Joan, per la gracia de Deu Rey Darago, de Navarra,
de Sicilia, ecc... ecc... finse di credere alle false accuse di D.
Nicola Carroz, e contento di aver in mano un piccolo filo
al quale potersi appigliare per rompere la pace comprata,
fece ritornare in Sardegna contento D. Nicola Carroz, con
le sentenze ben custodite da trenta lancie e dugento fanti
tedelissimi.

Durante I'assenza del Viceré fece le veci il figlio DALMA-
z10 Conte di Quirra, al quale il padre avea dato, // da buon
soldato, la consegna di molestare, nascostamente quanto
piu poteva, pero sempre celatamente, la casa d’Arborea.

Ed il Conte di Quirra, da buon figliuolo, e per vendicarsi
anche dell’insulto ricevuto da BEaTrICE d’Arborea, cerco
di fare il maggior danno possibile alla casa d’Alagon non
solo, ma alla intera Sardegna, quasiché non bastassero la
tame et la pestilentia, ad immiserire i poveri Sardi, e fra que-
sti i Sassaresi in ispecial modo.

I Sardi erano abituati a tanti mali e seguivano a soppor-
tarli solo pro s’amore de Deus. Sassari la ribelle tratto tratto
sollevava la fronte ed avea coraggio di guardare in Viso il
destino crudele.

Infatti i Sassaresi sebbene immiseriti mal sapeano assog-
gettarsi al Dominio d’Aragona, e segretamente le potenti
famiglie dei MaNca, dei CANO, dei MONTAGNANS, con
molti altri cittadini, parteggiavano ed aiutavano la casa
d’Arborea, come // quella che Vittoriosa potea solo inten-
dere i molti dolori, e gli spasimi dei poveri Sardi e (ritornar)
all'Tsola I'antica liberta.

2. tutti gli Alagon] tutti gli Alagon »(15 ottobre 1477)< 6. appigliare]
‘appigliare (>attaccare<)  8-9. fanti fedelissimi] fanti fedelissimi e pron-
ti a farsi sbudellare«.  12. di molestare] di >far« molestare /p/  13. pero
sempre celatamente] /pero sempre celatamente/  15. ricevuto da] rice-
vuto davlc  18. et la pestilentia) [et la pestilentia] ||e la peste|| ¢ immi-
serire] immiserire (< immeserire) ~ 18-19. e fra questi i] ||e fra questi i|
(etic) 19.ispecial] ‘ispecial (ispezial<) 20-21. sopportarli solo] sop-
portarli (¢ sopportare) /solo/  21. Deus. Sassari] Deus. (< Deus:) >solo«
Sassari  29-30. e «ritornar all’Isola I'antica liberta] e sritornar I'Isola a
liberta.« ||all'Isola I'antica liberta.||



L'autografo di Quiteria

NicoLd MoNTAGNANO il fido e valoroso condottiero di
D. Leonardo Alagon, ben compendia 'animo dei Sassaresi,
col grido di ribellione: Arborea vaya suso y Aragona vaya
juso!, grido che fu uno dei tanti capi d’accusa della Sentenza
contro il Marchese d’Oristano, condannato nel capo non-
ché nella confisca di tutti i beni privati e dei feudi (15 otto-
bre 1477). Questa condanna si estese egualmente su tutti i
figli e sul Visconte di Sanluri.

Dopoché il Carroz rientro in Sardegna, penso di servir-
si dell’'opera del capitano Sassarese D. Angelo Marongio,
figlio di Don Tomaso, che tanto onore l'avea gia procac-
ciato nella guerra di Napoli, cosi da esser fatto cavaliere da
Alfonso II.

Il Viceré invito anche il governatore Puiades, ed il Puia-
des e D. Angelo Marongio accorsero tosto // con settecento
soldati Sassaresi, divisi in numero di 140 per ognuna delle
5 parrocchie.

Il Marchese D. Leonardo, aiutato dai suoi fidi, dal figlio
Artaldo e dal fedele capitano N. Montagnano, mosse alla
pugna al grido di Viva Arborea.

Nei piani di Mores avvenne uno scontro accanito fra le
due parti, ed il 12 Maggio il capitano Marongio espugno
le ville di Noragugume e di Dualchi, e riusci col valore e
coraggio delle armi Sassaresi ad ottenere una vittoria.

Successe a questo fatto d’armi una tregua di sei giorni.
Poi il viceré Carroz prese il comando aiutato dal figlio Dal-
mazio e da Puiades e Marongio, i quali marciarono diretta-
mente alla rocca del Goceano. //

5. condannato] condannato (>Sebbene<) 6. privati] privati (< e) 6-7.
feudi (15 ottobre 1477).] feudi. (15 ottobre 1477) 11-12. onore...pro-
cacciato] »si fece« onore /I'avea gia procacciato/  12. cosi da esser] *cosi
da esser (e venne<)  14. Il Viceré...Puiades] Anche* il governatore’® Puia-
des, invito® il' Viceré?, 16. ognuna] ogmicuna  18. Il Marchese...fidi] 11
Marchese D. Leonardo, »che si teneva gia pronto per qualunque evenien-
za'o>||ch’era gia preparato a|| qualunque evenienza,’« aiutato dai suoi fidi,
19-20. mosse...Arborea] al’> (¢ col) grido di Viva Arborea* mosse' alla
pugna® 21. avvenne] ‘avvenne (>vi fu)  22. parti...capitano] parti, (¢
parti.) |ed| >Vi fu una piccola sosta fra le due parti;«il (:Il) 12 Maggio il
capitano  25. Successe...d’armi] ‘Successe a questo fatto d’armi (Vi fu di
nuovo<)  26. Poiil] |Poil Il
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POMPEO CALVIA

Qui Don Angelo Marongio si impadroni dei quattro figli
naturali di D. Leonardo Alagon: Quiteria, Michele, Giovan-
na e Francesco. Quest’ultimo, il minore dei figli avea soli 5
anni.

Leonardo Alagon quando ebbe notizia di questo fatto e
delle catene con le quali furono legati i suoi figli, dicesi ab-
bia esclamato:

- Anche contro i figli innocenti oh! Carroz! tu inveisci?

MARCIO tosto con 3000 sodati alla volta di Macomer,
coi suoi figli Artaldo e Ludovico, coll’'amato fratello Salva-
tore che mai non lo abbandonava, con Giovani de Sena, e
coi Sassaresi Nicolo Montagnano, Don B. Manca - Don S.
Montagnans — Don A. Cano e Leonardo De Tola di Ozieri.

La mattina del 19 Maggio presso Macomer si attacco zuf-
fa, e sebbene grande fosse il valore addimostrato dai soldati
d’Arborea, eccitati da D. Leonardo e dal // prode Nicolo
Montagnano, pure si dovette piegare, e non valse la santita
della causa per far vincere lo stemma d’Arborea, ondeg-
giante al sole fra il corrusco dell’armi.

ArTALDO d’Arborea, il giovine innamorato, volendo
difendere lo stendardo d’Oristano, coraggiosamente si
slancio dove piu ferveva la mischia, col nome di Anna e
di Arborea sul labbro, trafitto al cuore, cadde accanto allo
stendardo sul centro del quale figurava il sole di Arborea.
Era la stessa bandiera sotto la quale con egual valore ma pil
fortuna, avevano combattuto i Sardi su gli spalti del castello
di Sanluri, capitanati dalla grande eroina Eleonora. La bat-
taglia fu fatale per gli Arborensi e grande fu il numero dei

3. Francesco...figli] Francesco. (< Francesco,) ||Quest’ultimo, il minore
dei figli|| (il piu piccolo, che<) 8. oh!] [oh!| 15. soldati] Soldati  17.
dovette] dovetterro< ¢ non] Non 22. col] »e« col 24. sul...figurava]
*sul centro del quale figurava (>dove in mezzo scintillava) ~ 25. Era..la
quale] >Forse« Era (¢ era) >la« stessa bandiera *sotto la quale (>che<) o piu]
piu (¢ non minor) 26. avevano...i Sardi] *avevano combattuto i Sardi
(»*Eleonora d’Arborea condusse i vincitori “trasse i Sardi vincitori<) ~ 27.
grande...Eleonora] "grande eroina (>sublime«) Eleonora >d’Arboreac  28.
Arborensi e grande] Arborensi e grande (¢ Arborensi; grandissimo)



L'autografo di Quiteria

morti e dei feriti. Fra essi vi era Nicoldo Montagnano, // il
quale coperto di ferite fu dall’amico D. Leonardo Alagon,
fatto trasportare fuori dal campo, e per non incorrere nelle
persecuzioni di D. Giovanni, fu fatto credere morto.

D. Leonardo Alagon dopo la sconfitta delle sue schiere,
protetto dagli amici si rifugio a Bosa con i figli superstiti e
con il Visconte di S. Luri. I fuggitivi cercarono di porsi in
salvo su d’un veliero diretto per Genova, ma I’Ammiraglio
Villamarina, che si teneva pronto con la sua flotta agli or-
dini del Re, li fece prigionieri, e li condusse, «con una certa
cavalleresca gentilezza» in Catalogna, dove dal vecchio D.
Giovanni II, furono fatti rinchiudere nel castello di Xati-
va in Valenza, dove I'infelice Marchese lascio miseramente
la vita. Mentre i figli ed i fratelli del Marchese dopo alcun
tempo vennero posti in liberta per grazia Sovrana. //

Il Viceré Carroz, il governatore Puiades, Don Angelo
Marongio, entrarono vincitori in Oristano, che dopo la
sconfitta divenne territorio Aragonese.

Don Giovanni IT aggiunse agli altri suoi titoli anche quel-
lo di Marchese di Oristano e Conte di Goceano. A Don
Angelo Marongio, dopo gli onori ricevuti in Oristano, al-
tri trionfi erano serbati in Sassari, infatti pochi giorni dopo
vi rientrava acclamato vincitore, conducendo i 615 soldati
dispersi, fra lo scintillio delle picche, degli spadoni, delle
canne degli archibugi e delle mazze ferrate.

1. feriti...era] feriti. Fra (¢ feriti, fra) “essi vi era (>i quali anche<) 1-2.
coperto di ferite] ‘coperto di ferite (>sanguinante<) 4. fu] »ad arte< /
fu/  5-7. D. Leonardo...S. Luri]||D. Leonardo Alagon dopo la sconfitta
delle sue schiere, protetto dagli amici si rifugio /a Bosa/ con i figli superstiti
e con il Visconte di S. Luri »a Bosa.|| [D. Leonardo Alagon viste disperse
le sue schiere, protetto dai suoi amici *si (>fu fatto«) rifugio (¢ rifugiare) in
Bosa, "assieme ai (>coi¢) superstiti figli, il fratello Salvatore ed il Visconte
di S. Luri.]  10. con una certa] >sempre«< con una certa 13-14. in Va-
lenza...figli] in Valenza, |dove l'infelice Marchese lascid miseramente la
vita. (¢ vita,)| /Mentre/ I figli 15. per] ‘per (>con<) « Sovrana] Sovra-
na: >l'infelice marchese mori perd miseramente«. 17-18. che...divenne]
‘che (»divenuto«) dopo la sconfitta /divenne/ 21-23. altri...conducendo]
»bencaltri ||trionfi erano serbati||>dovea averne« in Sassari, "infatti (e<) po-
chi giorni dopo /vi/ rientrava »in Sassaricacclamato vincitore, conducendo
(¢ conducenti)
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Fra le acclamazioni vere o false della folla, i fischi dei ra-
gazzi in segno di giubilo, precedeva un carro a buoi dal-
le ruote pesanti e piene. Distesi su poca paglia giacevano
incatenati i quattro figli di D. Leonardo Alagon. Un cane
seguiva in silenzio, i poveretti, quasi presago del crudele
destino che li attendeva. // Allorché Don Angelo Maron-
gio arrivo innanzi alla sua casa, saluto la bellissima moglie
Donna Rosa Gambella, ed il figlioletto Salvatorico, il quale
prese una candida rosa dalle piccole e delicate mani della
madre, e con gioia la getto al babbo.

La rosa sfiord il broccato posto sul davanzale del balcone,
poi cadde in terra e fu calpestata dalla folla inneggiante.

Il carro continuo lentamente il suo cammino e si fermo
innanzi alla torre centrale del Castello.

Una pesante porta foderata di ferro si apri, e Don An-
gelo Marongio consegno al Conte di Bonafides i quattro
innocenti, perché gelosamente venissero custoditi in celle
separate. Alcune donne tacitamente piangendo guardarono
il rinchiudersi di quella nera porta, trasformata come // un
immane mostro dagli orrori delle mille leggende spavento-
se narrate al popolo'.

1. vere o false] vere o ||false|| (finte) 7. salutd] saluto 10. babbo]
‘babbo (>padre<) 11. sfiord] sfioro (¢ sfiora) 15. Una pesante... apri]
Una /pesante/ porta ‘foderata (>ricoperta) di ferro (« [...]) >tenuto da
grossi chiodi« si apri (aperse)  18. Alcune donne] *Alcune donne (>Le
madri)  20-21. mille...spaventose] mille /leggende/ spaventose

! La parte di testo che nell’autografo segue — e che va dalla carta numerata
15 alla carta numerata 16 (dalla parola «Rinchiusa» alla parola «Calvia»,
con la quale si chiude il capitolo che precede il CaprroLo I - capitolo pre-
sente, come gia osservato, in A ma non in LSL) - ¢ stata cassata. Per una
sua lettura integrale cfr. APPENDICE A ([Un pochino di Storia] - I).
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Quiteria

avvenimenti Sassaresi del
decimo quinto Secolo
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CarrtoLo I

- Maria Santissima, apritemi — disse Quiteria, non appe-
na si vide sola nello stretto carcere.

— Apritemi - ripeté; ed istintivamente si diede a graffiare
sulla porta nera, foderata di una lamina di ferro.

Ma Mossen lulia, venuto appositamente in Sassari per
ordine di Don Giovanni II, per la Gracia de Deu Rey Dara-
g0, de Navarra, de Sicilia, de Valencia, de Mallorca, de Sar-
denia, de Corcega, Comte de Barcellona, Duch de Athenas
y Neopatria y Comte de Rossello y Cerdanya, Mossen lulia
ripeto, aveva dato ordini severissimi a Gabinu Sura, perché
vigilasse sulle torri tutte, su tutte le segrete del Castello di
Sassari. //

E Gabinu Sura infatti, da buon carceriere, chiuse a dop-
pio giro la serratura dell’ultima torre del Castello di Sassari,
la mattina del 25 Maggio del 1478.

- Ma perché mi avete allontanato dai miei fratellini? Vi-
gliacchi! - esclamo Quiteria.

- Re vigliacco, re vigliacco! Ho gia capito tutto. Sei capace
di lasciarmi morir di fame qui, re Giovanni, vecchia iena.
Oh! lo so, me I'ha pur detto mio padre che le tue ugne sono
cosparse di fiele, che i tuoi occhi iniettati di sangue non ve-
dono che lo sterminio della nostra casa d’Arborea. Male-
detto! — e sollevo le pugna disperatamente; fece alcuni passi
e cadde nell’'angolo della cella su d’'un mucchio di paglia.

Chiuse gli occhi.

13. vigilasse] vigilasse (¢ vigi[...]sse) 18-19. fratellini? Vigliacchi!]
fratellini? Vigliacchi! (¢ fratellini, vigliacchi -)  23. cosparse] ‘cosparse
(>imbevute<)

' Dopoché da Don Angelo Marongio, capitano Sassarese, fu distrutto
a Macomer l'esercito del Marchese d’Oristano Don Leonardo Alagon, i
quattro figli naturali, Quiteria, Michele, Giovanna e Francesco, furon dal
Marongio condotti prigionieri e chiusi nel Castello di Sassari.
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Le pareva nel rapido succedersi delle immagini, di rivede-
re tutta la scena dolorosa di Oristano dopo la disfatta che il
padre Leonardo Alagon ebbe in Oristano, di rivedere quella
lunga strada bianca, polverosa, sotto un cielo di fuoco, e
sentiva i lamenti // di Michele e di Giovanna, e del piccolo
Franceschino che non avea ancora 5 anni. Poveretti! li ave-
ano stretti alle braccia ed alle gambe con corde e catenelle,
peggio assai di tanti ladroni.

Anche l'acqua venne loro quasi niegata, mentre i solda-
ti che scortavano il carro a buoi bevevano quasi ad ogni
fermata, ed avvinazzati inneggiavano alla vittoria di Don
Angelo de Marongio, che attorniato dagli Ufhiziali seguiva
superbo il carro come un imperatore.

Quiteria si ricordava di Francescuccio che estenuato e
febbricitante le cadeva in grembo, e che lei con affetto ma-
terno cercava di difendere dall’'umidita della notte e dalle
nocive esalazioni delle paludi, mentre Giovanna atterrita
dalle spettrali forme delle quercie si copriva gli occhi. E di
Michele! Niente eravi di piu triste di quello sguardo e di
quel lento lamento, quando disse ai Soldati che lo trascina-
vano su per le ripide scale del castello: - Non posso salire,
mamma!

Mamma! Che avevano fatto della mamma? //

Un soldato Sassarese impietosito, forse un povero padre,
prese il piccolo Michele in braccio, e prima di rinchiuderlo
nella celletta, lo bacio in bocca.

1. Le pareva] >Nere immagini le passarono nel cervello simili a neri vipi-
strelli staccantisi dalle pareti umide,« Le (« e le) pareva  1-3. di «rivede-
re>...Oristano] ||di rivedere (¢ [—]) tutta la scena dolorosa di Oristano
dopola disfatta che il padre Leonardo Alagon ebbe in Oristano||, 12.che]
‘che (il quale<)  14. si ricordava di] *si ricordava di (>rivedeva<)  14-18.
che estenuato...occhi.] ||che estenuato e febbricitante le cadeva in grembo,
e che lei con affetto materno cercava di difendere dall'umidita della notte
e dalle nocive esalazioni delle paludi, mentre Giovanna atterrita dalle spet-
trali forme delle quercie si copriva gli occhi.|| (-*quasi freddo ricaderle in
grembo, mentre I'aria umida della notte esalava dalle paludi, *che estenua-
to le ricadeva«) [e Giovanna, poverina! Si copriva gli occhi perché temeva
i tronchi deformi delle quercie sotto Monte Santo.] 18. di] /di/ 26.
nella celletta...bocca.] nella celletta, >solo come un cane, lo bacio in bocca.



L'autografo di Quiteria

Eppoi serrarono nella vicina cella Francescuccio, e pil
sopra, Giovanna.

- Non piangere piu - le disse un soldato, guardandola
negli occhi che parevan di vetro.

- Povera bimba.

- E morta - disse un soldataccio, e la buttdo come uno
straccio sulla paglia fracida.

Ed a Quiteria, con lente pause, seguiva ancora a ripassare
questa dimanda dei soldati: — T'utti cosi li uccidono? - Taci!
- Eil ... Gestinonci ¢? ... taci!

La infelice giovinetta ricordava rabbrividendo d’orrore i
gradini che sembravano infiniti, gli urti ricevuti, il suono
delle catene ripercotentesi con sinistri rumori, e la selvaggia
scena, allorquando i soldati la cacciarono di casa, // assieme
ai fratellini; ed i soldati e Puiades, ed il Viceré Carroz e Don
Angelo Marongio, gridavano come belve: - A Morte, figli
del peccato, a morte con vostro padre Leonardo Alagon,
traditore, fellone!

A morte tutta la vostra razza! A morte Nicolo Montagna-
no, traditor Sassarese. A morte, a morte! ABBASSO ARBO-
REA!

- No! - grido Quiteria, ancora nel delirio del sogno.

- No! abbasso Arborea! Arborea vaya suso, e Aragona
vaya a juso. No, no, suso Arborea — e si sollevo soffregan-
dosi gli occhi come per discacciare tutte quelle tetre imma-
gini, le quali, sebbene desta, in mezzo a quella oscurita, la
costringevano ancora a sognare delirando.

L’infelice giovinetta con le mani protese ando brancoloni
nell’oscurita quasi in cerca di una spada...

Il filo sottilissimo di luce che // filtrava dal finestrino
chiuso le pareva una lucidissima lama: quando ando ad af-
ferrarla si accorse dell'inganno e della realta del suo stato.
Apri con forza lo sportello di legno del finestrino.

1. serrarono] “serrarono (>rinchiusero<) 8. Ed a Quiteria] ||Ed|| A Qui-
teria 9. dimanda dei soldati:] dimanda /dei soldati/: ¢ uccidono?] ‘uc-
cidono (>ammazzano<)? 13. con sinistri rumori] *con sinistri rumori
(>come scheletric) 15.ed i] /e/ [ed]i 17.vostro] vostro (< [...])  20.
A morte, a morte!] |A morte, a morte!| 29. nell’oscurita] nell’oscurita
(¢ <+>ell’oscurita)
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Un’ondata calda di luce illumino improvvisamente la
prigione, e sullo sfondo ricoperto di muffe piu divinamente
bella irraggio la purissima figura di Quiteria, nei fieri occhi
simile ai ritratti di Donna Eleonora d’Arborea.

Voci indistinte di gioia e grida, e suoni di trombe e di
pifferi, salivano dalla strada.

Quiteria strinse con forza le spranghe dell’'inferriata, qua-
si come se volesse spezzarle.

- Godete pure vincitori - Su Arborea - esclamo.

Le campane di San Nicola, di Santa Catterina, di Sant’A-
pollinare, suonavano allegramente.

Santa Maria di Betlem // si sentiva appena.

Piccole nubi bianche apparivano, tratto tratto, da quei
rettangoletti di azzurro attraverso le grate, dietro le quali
sfumavano i monti dell’Asinara quasi confusi col cielo e
con la striscia di mare sottostante.

Un’ondata d’aria fresca, simile ad un bacio pieno di con-
solazione, fece improvvisamente sussultare il cuore della
giovinetta, la quale voluttuosamente assorbi i sottilissimi
profumi?. //

Ma’ ben presto si scosse, al suono dei lenti rintocchi della
campana del bargello. La poveretta ripenso ai fratellini, soli,
forse affamati, assetati ancora.

2. sfondo ricoperto di muffe] sfondo ||ricoperto di muffe|| (>di calce im-
brattata<) 3-4. nei fieri...d’Arborea.] >mei fieri occhi simile ai ritratti
di Donna Eleonora d’Arborea.»« 5. gioia e grida] gioia /e grida/ 7. le
spranghe] le (< i) ||spranghe|| (>ferric)  8-9.come...pure] ‘come se (>per<)
||[volesse spezzarle|| (volerli togliere). — Godete (¢ Go<++>) pure 12.
Santa Maria di Betlem] Santa Maria di /.Betlem/ [Betlemme] 13. ap-
parivano] *apparivano (>si affacciavano<) ¢ da] *da (>su¢) 14. attraver-
so] >vistic attraverso  18. cuore] /cuore/ [seno| 22. La poveretta] ‘La
poveretta (>Quiteria<) 23. ancora.] ancora, >|allorché senti (¢ sentiva)
suonare tre lenti tocchi dal campanone del bargello, in segno di agonia.|<

% La parte di testo che nell’autografo segue - e che va dalla carta numerata
7 alla carta numerata 8 - ¢ stata cassata. Per una sua lettura integrale cfr.
ApPENDICE A (I-1).

* Sul lato sinistro del foglio di protocollo, oltre il margine segnato e al di la
dello specchio di scrittura, in corrispondenza del brano cassato, di mano
dell’autore e scritto in verticale con una penna ad inchiostro nero, si legge:
«(Si puo omettere) >».
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Scosse la testa come una leonessa, e si getto innanzi agli
occhi tutta // la folta massa di capelli neri, quasi indignata
contro la luce istessa, ch’era la cosa piu pura del cielo, ma
che permetteva tanta vilta nei cuori.

Il campanone seguitava a mandare lugubri rintocchi.

- Tu pure, o Sardo ci perseguiti, tu pure, Don Angelo
Marongio voi farti carnefice di bambini? - grido Quiteria,
traendo dal seno un piccolo pugnaletto avvolto in una fode-
ra rossa. La impugnatura d’oro scintillo sinistramente.

Si feri il braccio, lascio scorrere un po’ di sangue, ed in-
tintovi il dito scrisse sul muro, gia segnato di nomi e dicifre,
una data. Poi vi grafi il moto: Arborea vaya suso, e Aragona
vaya a iuso.

L’infelice giovinetta avrebbe voluto dare tutto il suo san-
gue per poter scrivere quel motto su le mura delle segrete
ove erano sofferenti, su tutti gli angoli, ed anche in faccia
al sole dinanzi agli occhi dei soldati mercenari, e di Don
Angelo Marongio e dello stesso Re. //

Questo le pareva quasi il suo testamento e quello dei fra-
telli. Vi scrisse il suo nome, poi quello dei due fratellini e
della sorella. Nel mezzo vi segno la data, 25 Maggio 1478,
indi vi grafi 4 lunghe croci e le bacio.

La campana del bargello che avea cessato di suonare, ri-
comincio i lentissimi rintocchi.

Quiteria s’inginocchio innanzi al finestrino, e tolse dalla
borsetta che le pendeva al fianco il rosario, pio ricordo della
madre.

2. la] ‘la (>quella<) 4. permetteva] >pure« permetteva 5. seguitava...
rintocchi] segui/tava/ (¢ segui) "a mandare lugubri rintocchi (>i lenti rin-
tocchi<). 7. carnefice] carnefice (¢ <++>rnefice) 8-9. pugnaletto...
sinistramente.] pugnaletto /di/ avvolto in una fodera rossa. [La impugna-
tura d’oro scintilld sinistramente.|(>|col[...] impugnatura d’oro.|<)  10.Si
feri] |La gi(||Si feri 11-12. cifre...moto:] “cifre, una data. Poi vi grafi il
moto (vdate graffiteq):  15. motto...mura] mo|t|to su tuttecle mura  19-
22. Questo...bacid.] *Vi scrisse il suo nome, poi quello dei due fratellini e
della sorella. Nel mezzo vi segno la data, 25 Maggio 1478, indi vi grafi 4
lunghe croci e le bacid. 'Questo le pareva quasi il suo testamento e quello
dei fratelli.
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E prego a lungo per la patria sua, per il padre suo e pei
fratellini e la madre lontana, la quale, nell’estasi della pre-
ghiera, le pareva che teneramente la chiamasse.

— Mamma! mamma! dove sei? — esclamo Quiteria, e

5 pianse.

1.E] E (¢ <+>) 1-2.e pei..madre] [pei fratelli suoi] /e pei fratellini/ ‘e
(>per«) la madre



L'autografo di Quiteria

Carrtoro II

Il carceriere Gabinu Sura apri la porta: — Seguitemi — dis-
se.
Quiteria obbedsi, scese alcuni gradini e si fermo innanzi
ad una porticina.

- Mia sorellina Giovanna € ancora qui? - domando con-
citata.

- Seguitemi - rispose il carceriere, sbatacchiando con im-
pazienza le chiavi.

Quiteria busso alla porticina e chiamo piu volte la sorel-
lina:

- Giovanna!

Nessuno rispose.

- Dov’¢ Giovanna?

- Io non so nulla.

- Tu sai tutto. Chi ha aperto questa porta se non tu? par-
la, per carita. Dimmi dov’e la mia sorellina Giovanna ch’era
rinchiusa qui?

- Consolatevi - rispose Gabinu Sura, intenerito dalla se-
greta forza di quella voce.

— Consolatevi, che presto si... — e non disse altro, e ri-
prese tosto il // duro cipiglio abituale, quasi terrorizza-
to dall'improvviso ricordo delle severissime istruzioni di
Mossen Iulia e di Don Angelo Marongio.

- Consolarmi! ma come?

- Scendiamo.

Quiteria si fermo innanzi alla seconda porticina dove fu
rinchiuso Francescuccio. Era aperta.

Getto nell’interno un rapidissimo sguardo col cuore pie-
no d’angoscia. Non ebbe coraggio di fare nuove interroga-
zioni; scese alcuni gradini e barcollo.

Il carceriere la sorresse, tenendola pel braccio, poi le pre-
se istintivamente la mano.

14. rispose.] rispose  18. la mia...Giovanna] la mia [sorellina] Giovan-
na 20. intenerito] ‘intenerito (>vinto<) 26-27. - Scendiamo...fermo]
Scendiamo - >Discesero« — Quiteria si fermo  31-32. di fare nuove in-
terrogazioni] *di fare nuove interrogazioni (>d’interrogare«)
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Quiteria con ribrezzo strappo rapidamente la pallida
mano, e guardo in viso con atto superbo il vecchio carce-
riere, il quale chino la testa e lascio passare pieno di am-
mirazione la bella fanciulla, che segui rispettosamente sino
all’altra porta dove Michele // piangendo avea detto: -Non
posso salire! mamma!

Anche questa porta era aperta. Dalla segreta usciva un
tanfo come di terra umida e smossa di fresco.

Nel fondo della parete eravi un’apertura con inferriata, la
quale illuminava una scala avvolta da vecchi cordami, e da
le catenelle e dai ceppi che aveano stretto nel viaggio i tre
fratellini.

Una vanga era appoggiata all’ultima assicella della scala,
e poco discosto stava, su d’'una panca sgangherata un fana-
lino spento.

Il sole con striscie gialle si muoveva su quegli oggetti e
dava a tutto 'ambiente una terribilita mostruosa.

S’intese un rumore sordo.

— Che ¢é questo? — dimando Quiteria.

- Niente - entriamo.

- Dove? //

Gabinu Sura accese il lanternino e strappo dalla scala la
corda ch’eravi aggrovigliata.

— Anima - dove mi conduci - disse Quiteria al carceriere,
allorché lo vide aprire un’altra porticina.

- Non temere, ci son io, su! coraggio! - e strinse nelle sue
le fredde mani di Quiteria.

- Pensate alla Madonna delle Grazie, figliuola!

Entrarono in uno stretto corridoio, dove si respirava ap-
pena.

- Son stanca - disse Quiteria, soffermandosi quasi colta
da una paurosa immagine, e volendo indugiare.

- Viriposerete dopo.

- Dove?

- All’aperto?

1. Quiteria...strappo] Quiteria ‘con (>piena dic) ribrezzo strappd 5.
porta] porta (¢ porte) ¢ avea detto] ‘avea detto (>disse<) 10. da] da («
in) ¢ da]da(«le) 14.stava] ‘stava (bpoggiava) 21.- Dove?] - Dove?
» — Dove? - Entriamo! - <  25. lo vide] |lo]| vide
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- In faccia al sole?

- §i, andiamo.

Quiteria penso al sole vivissimo, al suo mare di smeraldo,

e segui // per un tratto rapidamente a camminare.

Il carceriere apri un’altra porticina, ed una voce debolis- 5
sima s’intese dimandare:

- Chi vive?

- Aragona!

- Avanti Aragona!

- Vaya iuso Aragona - disse a Quiteria. 10

- Prudenza, figliola — esclamo il carceriere.

- Ora io ti lascio, si buona.

- Dove vai? - disse Quiteria, provando un gran dolore
per il distacco di quell’'uomo pel quale avea prima sentito
ribrezzo. 15

- Rimani! rimani!

- Nessuno ti fara male, figliola!

Quiteria prese le mani del carceriere e vi lascio andare
parecchie monete.

Gabinu Sura le disse: — Tenetele, figliola, nessuno vi fara 20
del male. Abbiate solo la bonta di cedermi quel pugnalet-
to col quale vi siete ferita, per scrivere col sangue il motto
ribelle che vi consiglio di non // pronunziare piti in questi
luoghi per il bene vostro.

Nel ritirare la mano una moneta cadde per terra e tinni 25
come un lamento.

Gabinu non si chino per raccoglierla e nascose in fretta il
pugnaletto dalla guaina rossa e dal manico d’oro.

Dalla porta semi aperta entro un frate e diede il buon sa-
luto: 30

- Ave Maria.

10. disse a Quiteria.] *disse a Quiteria. (>*accentuo il mito, ma quasi a fior
di labbro, Quiteria *'accentuo 2il mito, “ma quasi a fior di labbro, *Qui-
teria.)  11. esclamo] /esclamo/ [disse]  17. male] male (¢ mala) 22.
siete...scrivere] siete ferita »il braccio, per scrivere  24. per...vostro.] per
/il/ bene vostro. 26. come un lamento] come un lamento »>di uccellino
morente«.  28-31. pugnaletto...- Ave Maria!] pugnaletto |dalla guaina
rossa e dal manico d’oro|. Dalla porta /semi/ aperta /usci/ [entro] un frate
e *diede il buon (*disse« *[saluto]): - Ave Maria! -
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- Gabinu Sura rispose: — Gratia plena - e chino la testa,
indi e rivolto al fraticello quasi per consolar Quiteria disse:

— Fra Carmine, voi, che siete tanto buono, sollevatela.

— Aiutami, o Maria Santissima! — esclamo Quiteria e
strinse nelle mani il rosario.

Un sudor freddo le inumidi repentinamente le tempie.

La luce del fanale del Carceriere si allontano tetramente.

- Padre! dove mi conduci? — disse Quiteria.

E fra Carmine: - Non vi spaventate e venite con me.

Il buon Gesu vi aiutera. Egli vede tutto, egli permise tut-
to. Chi piu sapra soffrire, pit1 avra dritto al godimento nel
cielo, dove non ci sara nessuno che ci contrastera la luce.

- Padre! Aiutatemi!

2. indi...disse] /indi/ |e rivolto al fraticello quasi per consolar Quiteria dis-
se| (indi volta a Quiteria quasi per consolarla, disse al frate: *indi ‘rivolto al
fraticello [>volta a Quiteria<] quasi per consolarla, disse al frate): 7. fana-
le del] fanale (¢« Il fanale) del (¢ di) 8. dove mi conduci? -] *dove »andi«
mi conduci? - (io temo.<)  13. - Padre! Aiutatemi!] - Padre! Aiutatemi!
Dove« mi conducete?|
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Carrtoro III

Pierino Unali, sebbene valentissimo dipintore, non riu-
sciva a disegnare un sol tratto che gli ricordasse il viso della
sua amata Quiteria.

Eppure in Oristano egli avea sapientemente gia dipinto
quel viso, nel volto del bel martire turritano S. Gavino, cir-
condato dagli altri due martiri Proto e Gianuario.

- Non riesco — disse Pierino — quella mattina, e diede la
tavolozza in mano al suo caro modello Tito Puliga.

Il bambino la depose in un angolo, su d’'una cassetta di
colori.

- Puro ¢ il segno tracciato, vigoroso il colore, ma non vi ¢
I'anima tua, o Quiteria, nel mio pennello agitato da terribili
battaglie del cuore - esclamo Pierino.

Poi volto al bambino, gli carezzé con materno atto i ca-
pelli biondi inanellati: - Vattene, oggi — gli disse. //

- Quando debbo tornare, Maestro — dimando il piccolo
modello, contento di aver terminato di posare.

- Ritorna domani, Tito mio, oggi non posso. Va tu pure
a godere un po’ di sole ed a cogliere dei fiori.

- Oggi non mi piaciono i fiori - disse con malizia il bam-
bino, stiracchiando le braccia alquanto indolenzite per la
lunga posa.

- Che ti piace?

- To non te lo voglio dire perché tu mi sgridi - rispose il
bambino e gli si tinse d’un bel rosso il pallidetto viso.

— Tutto puoi dirmi, come ad un padre - e lo carezzo, e
fisso gli tenne lo sguardo scrutandolo nei lucidissimi occhi
neri.

— Ebbene, senti, - riprese il bambino, chinando la testina
bionda - ci6 che a me piace son certi dolci d’'una nuova

4.gli] gli (¢ le) 6.1in Oristano] /In Oristano/  19. di aver...posare] ||di
aver terminato di posare|| (>per quella cessazione di posa) 20-21. Va
tu...fiori.] ||Va tu pure a godere un po’ di sole ed a cogliere /dei/ fiori.||
(*Va|,| >tu pure come i garofani a respirare sotto< /di/ questo cielo puris-
simo di Maggio. °||>a respirare l'aria e inebriarti di sole come questi garo-
fani, che ti regalo.||) 22. Oggi non] /Oggi/Non e fiori] *fiori (>garofa-
ni<) ¢ con malizia] /con malizia/
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forma che oggi ho adocchiato // sotto le tende dei venditori
di torroni.

- Si chiamano?

- Tiricas d’ Aragona, e si vendono li, vedi, sulla piazza del-
la chiesa.

Il bambino segno col dito le tende dei negozianti, sorrette
da pali rivestiti di alloro e di fiori, con intreccio di stemmi
del Re D. Giovanni d’Aragona, del Capitano D. Angelo Ma-
rongio e della sua bellissima consorte Donna Rosa Gam-
bella.

Pierino dalla celletta si avvicino al balcone. La piazza di
Santa Maria di Betlem era gremita di popolo.

Musiche nuove ed inni nuovi si andavano mescendo agli
inni ed ai canti Nazionali Sardi, quasi come un vinello me-
scolato a vecchio balsamo.

Tutto pareva tendere ad avvilupparsi con quel sole di //
Maggio che caldamente coloriva le penne dei sombreros e le
tiarzole ricamate.

Il duru duru cominciava con ritmo eguale, e le collane
per molti giri avviluppanti il collo, e le gonne, e i coritos,
e gli orecchini filogranati davano a Pierino I'idea di molti
fiori imperlati dalla rugiada®. //

Pierino paragonava quella danza ad un gran mazzo di
fiori svariatissimi, agitata dal vento.

Tutto si confondeva, si armonizzava in una tenerezza
nuova e gentile d’amore.

Pierino pensava:

«Ma perché non si armonizzano cosi tutti gli animi e ten-
dono senza egoismo ad un bene comune?

8. del Capitano] >e« del Capitano (¢ Re) 11-12. Pierino...popolo.]
||Pierino sporse il capo >fuoric dal balcone della celletta /del patio/ |[...]
in istudio. [...]|| [Pierino /dalla celletta/ si avvicino al balcone, >e vide
tutta< La (¢ la) piazza di Santa Maria di /Betlem/ [Betlemme] /era/ gre-
mita di popolo.] 14-15. un vinello mescolato] ‘un vinello (>vin nuovo
si<) mescolalto| 21. a Pierino]/a Pierino/ ¢ molti] /molti/ 22. dalla
rugiada] /dalla rugiada e/ 24. agitata dal vento.] /agitata (< agitata)/
[portata (¢ portati)] dal vento >per estrema leggerezza.

* La parte di testo che nell’autografo segue - e che va dalla carta numerata
20 alla carta numerata 23 - ¢ stata cassata. Per una sua lettura integrale cfr.
ApPENDICE A (III -1).
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Perché questi potenti che ne guidano, non rientrano nel
naturale equilibrio delle cose, ed uniti si adoprano per il
benessere dei popoli?

Crudele invece ¢ la lotta, e chi le piglia sei sempre tu, o
popolo, al quale si da un’ora di eccitamento perché dimen-
tichi tanti secoli di miseria e di vergogne. //

Su, su, allegri, o danzatori, in questo minuto di gioia. Pre-
stissimo, o miscuglio di gente male unita, ti disfarai, come il
vago mazzo di fiori al quale somigli.

Le piu belle rose poseranno le foglie avvizzite sul calice
candidissimo dei gigli, e maligni odori tosto si sprigione-
ranno dai petali gialli, e contatti impuri trasformeranno in
putredine quel candore liliale.

Su, su, allegri, che importa a voi che il piu bel fiore fra
quanti mai spuntarono in questo Sardo giardino, cerchi di
calpestare un vil Capitano Sassarese?

Che importa a voi dei bimbi che gemono in carcere, delle
forche in economia drizzate sulle piazze, delle figlie deri-
se, dei vecchi inermi insultati o pugnalati, della fame che
gialla irrompe come la peste tra le vie. // Il minuto ¢ bello,
godetelo.

E tu, povero Tito, dimenticato, mi guardi coi grandi oc-
chi innocenti, in attesa d’'una moneta per soddisfare il tuo
palato gia avido di false dolcezze preparate dai torronai
d’Aragona.

Prendi, vuoi una monetina d’Argento? una di quelle che
io ebbi in Oristano da Don Leonardo Alagon, fra mille altre
regalate per 'efligie fattagli in atto di adorare dei tre mar-
tiri.®

1. nel] neblac  15. spuntarono] spuntarono (»/spuntino/<) 15-16. cer-
chi...Sassarese?] un vil’ Capitano Sassarese* cerchi' di calpestare*?  26-27.
vuoi...ebbi] /vuoi una monetina d’Argento?/ [ questa monetina d’argento, |
[luna di quelle che io ebbil| ?[/eccone una di quelle/] '[io I'ebbi]  28. re-
galate] regalate (< regalatami) ¢ in...adorare] /in atto/ di adorare (< ado-
razione)

@11 quadro esiste in Santa Maria e rappresenta Leonardo Alagon che pre-
ga innanzi ai 3 Martiri S. Gavino Proto e Gianuario.
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I quadro ¢ oggi sfregiato e pugnalato da D. Angelo Ma-
rongio. Eccolo, il superbo, I'Eroe Sassarese, // che passa
dando il braccio alla sua gentil Donna, Rosa Gambella.

Quali baci d’amore usciranno dal tuo labbro, se 'amore &
purezza! Ah si, tu sei puro ora, perché hai ringraziato Iddio
che tha permesso di stringere fra le catene come un assas-
sino quell’Angelo, la mia Quiteria!

Tu sei puro e felice, e lo dicono gli inni e le canzoni dei
poeti che ti tengon dietro, rassomigliandoti

A s’istella plus lughente.

Cavalieri, fanti, scudieri, con un seguito di frati e di po-
polo, si riversavano dalla chiesa sulla piazza, dopo la mes-
sa di ringraziamento per la Vittoria riportata dai Sassaresi
contro lesercito di D. Leonardo Alagon.

Cavalieri e popolo restavano avviluppati da densi nuvo-
loni di polvere che avvolgeva anche lo sfondo della campa-
gna. //

La luce quasi lapidea, lasciava intravedere lembi di cielo
e di campagna verde.

Si udivano voci confuse accompagnate dal lento zufolio
delle laoneddas, e la copia felice e festeggiata, rosso vestita,
appariva come sangue uscente dalla larga ferita.

Anche il cielo d’'un tratto parve a Pierino si tingesse di
rosso e di nero.

Il giovine artista si copri gli occhi con le mani quasi terro-

1-2.11...Marongio] ||Il quadro & >ad« oggi sfregiato e pugnalato da D. An-
gelo Marongio|| |Se tu| Don Angelo Marongio non avessi (< avesse) oggi
fatto raschiare >lo stemma d’Arborea, (¢ e) da quel quadro, sfregiato /
da pugnalate/, e ricoperto di |veli| nero, io potrei dire ancora, o capita-
no, che [il tuo corpo| (la tua anima<) pugnalato nell'ora della preghiera,
potrebbe sprigionare ‘un’(>l<) anima mezzo purificata per le fiamme del
purgatorio.« 7. quel’Angelo] quell’ (¢ quel) >puro« Angelo 9. ti ten-
gon dietro] °ti tengon dietro (t'inseguono«)  14. sulla piazza] /sulla piaz-
za/ 17-18. nuvoloni di polvere] nuvoloni di |polvere| (>popolo<)  20.
lasciava] »come da una larga feritaclasciava  23.laoneddas] /.]Jaoneddas/
[lioneddas] 23-24. rosso appariva] >tutto« rosso vestita, >tutto« appari-
va  27.copri] ||copri|| (:coperse)



L'autografo di Quiteria

rizzato da tutta quella tinta di color sanguigno che come un
mantello avviluppava tragicamente la felice copia la quale
scomparve in Porta Utzeri, seguita da immensa folla. //

Un vecchio, mendicante con la testa fasciata, ed il corpo
avvolto in molti stracci si fermo a guardare il corteo®.

Passo un cavaliere, ma il vecchio non gli chiese I'elemo-
sina, e quando lo vide scomparire, a lenti passi, si diresse
verso la Chiesa di S. Maria.

— Che straccione misterioso! disse Pierino, osservando
quel camminare lento alternato tratto tratto da passi rapi-
dissimi e da sguardi sospettosi.

Il piccolo Tito Puliga aspettava tacendo.

- T’avevo dimenticato, povero Tito! — esclamo Pierino, e
gli offri la piccola moneta che teneva ancora stretta in pu-
gno.

- E tutta mia - dimando il bambino.

- §1, ma bada di non lasciarti vincere troppo dalle leccor-
nie e dai dolciumi, specialmente se manipolati dagli Ara-
gonesi®.

- Tu lo dici apposta per non toccar mai nulla, proprio
come dice sempre la mamma - esclamo ridendo Tito, col
ditino in bocca.

1. tutta quella...che] tutta quella (« tutto quel) ||tinta di “color (>colord)||
sanguigno (¢ sangue) >improvviso< che  2-3. felice...folla.] felice copia
||la quale scomparve in Porta Utzeri, seguita da immensa folla.|| 4-5.
Un vecchio...corteo.] »'Vide quel color rosso (Il sangue<) in rigagnoli,
s’interno poi »in Porta Utzeri¢, e Don Angelo Marongio e Rosa Gambella
scomparvero ‘in Porta Utzeri (>fra un ultimo«) seguiti (¢ seguito) dalla («
di) ||folla|| straccioni e di accatoni venuti da tutte le parti di Sardegna.
Ultimo rimase«< un vecchio, ||mendicante|| con la testa fasciata, ed il cor-
po avvolto in molti stracci. || si fermo a guardare il corteo.|| (‘Rimase al-
quanto fermo ed immobile, appoggiato alle grucce<) 6. vecchio] ‘vecchio
(>mendicante<)  6-7.’elemosina] I'(« la) "elemosina (>carita<) 7. passi]
passi, »alternati da passi piti rapidic  14.la] ‘la (buna<)  14-15. moneta...
in pugno] moneta. ||che teneva [stretta (¢ dis)] ancora %in pugno stret-
to]| 18. dai dolciumi] *dai dolciumi (>dalle dolcezze) ¢ manipolati]
manipolati (¢ manipolate)  21. Tito] *Tito (>Pierino<)

* Sul margine sinistro del foglio scritto a matita da mano verosimilmente
autorale e sottolineato si legge: «rifare».

¢ Sul margine destro del foglio scritto a matita da mano verosimilmente
autorale si legge: «dai dolciumi».
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— Beata etal - disse tra sé Pierino, e bacid mestamente
il fanciullo. - Beata eta che non capisce ancor nulla degli
umani dolori. Dove sara tuo padre ora, Mauro Puliga, da
due giorni chiamato segretamente in Castello, poche ore
dopo che la mostruosa porta si chiudesse dietro la mia Qui-
teria ed i fratellini?

Se la tua mamma dimanda perché sei ritornato cosi pre-
sto in casa, rispondile che t'ho congedato per occuparmi di
quella sua bisogna. //

- Vado subito - disse Tito, ed usci festante, ma ritorno
tosto per dimandare: — E se il babbo viene, lo dico anche
al babbo?

- Si bambino.

Tito usci.

- Povero bimbo, povera famiglia! E nessuno insorge, e si
permettono queste infamie in Sassari alla luce del di?

— Infelice Mauro, uscirai tu pitt da quella ferrata porta? tu
I'amico dell’Eroe Sassarese, NICOLO MONTAGNANO! forse
morto al fianco di Leonardo come il giovane figlio ARTAL-
DO.

- E quando, sarai libera tu, o mia QUITERIA! - dimando
con le mani volte al Cielo.

- O mia anima, o sogno bello della mia vita cosi repen-
tinamente spezzato - seguiva ad esclamare lamentandosi il
povero giovine, e traeva dal petto un medaglione col ritrat-
to miniato della sua Quiteria. // e ricoprivalo di baci e di
lacrime.

Affranto dal dolore sedette innanzi al cavalletto. Gli oc-
chi irrigati dal pianto gli si chiusero, e molte immagini gli
apparvero da principio confuse ma a poco a poco acquista-
rono forma e vita.

22. Cielo.] Cielo»Pierino«.  26. ericoprivalo] e (¢ che) ricoprivallo| ~ 29-
30. gli apparvero] /gli/ apparvero  30-31. acquistarono] acquistarono (<
ri)



L'autografo di Quiteria

CarrToLo IV’

Ritornando indietro Pierino rivide nel Castello d’Orista-
no Don Leonardo Alagon, severo e dignitoso, gli occhi pen-
sierosi con repentini scatti di fierezza, le mani incrociate sul
petto, ed il collo quasi di bronzo serrato nell’ampio colletto
accartociato sul giustacuore nero.

Sempre al fianco la spada, ed accanto una borsetta ed un
pugnaletto, col manico d’oro, e la fodera di rosso velluto.

La mano correva nell'impugnatura con fremiti che si ri-
percotevano sulla fronte, come le piccole onde che annun-
ziano gia vicine le furenti tempeste.

Era un mattino sui primi d’ottobre del 14778, //

Pierino ¢ intento a dipingere.

Gli pareva di avere innanzi nella sala d’Armi del Castello
il cavalletto col quadro dei tre Martiri Turritani, che da piu
giorni dipingeva per ordine di Don Leonardo Alagon.

Si ricordava che il suo cervello d’artista andava in cerca
d’inspirazione per ridare al viso del Martire quella divina
espressione palpitante di giovinezza eroica.

Ma un arcano fato pareva aver posto nel suo cuore il bel
viso, che non riusciva trovare col pennello, in lotta con l'i-
deale.

1. Caprroro IV] /Caprroro IV/  3-4. Ritornando...Alagon] ||ritor-
nando indietro (Rivide (¢ Pensava)<) Pierino »>di< rivide (¢« rivedere)
nel Castello d’Oristano|| [Rivide nel Castello d’Oristano] Don Leonardo
Alagon  13. sui...1477] sui primi d’ottobre. ||del 1477|| 14. Pierino...
dipingere.] /Pierino ¢é ‘intento [fisso] a dipingere/ 15. Gli...innanzi]
||Gli|| Pareva »a Pierino« di ‘avere innanzi (-rivedere<)  16.il]>qucil  18.
Si ricordava...in cerca] ||Si ricordava che il suo|| (Il povero«) cervello d’
(¢ dell) artista »andavac in cerca 19. Martire quella divina] Martire
»Gavino« quella >necessaria e divina  21. Ma un arcano] |[Ma| Un arca-
no 21-22. nel suo...non] nel /suo/ cuore >di Pierino questoc« il| bel viso
»di cavaliere«, che non]

7 Sul margine sinistro scritto a matita si legge: ||4° Capitolo (1)|. Sul mar-
gine destro scritto a matita si legge: || CaprroLo IV. «| Altro Capitolo.||
® Sul margine destro scritto a matita si legge: ||CaprToLO IV. | Altro
Capitolo.||
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Don Leonardo Alagon tratto tratto s’avvicina per vedere
il quadro gia da pit di fermo allo stesso punto.

- Maestro - gli aveva detto un giorno - voi molto cancel-
late quel viso di San Gavino.

- Non riesco!

- Che cercate?

- Un modello.

- Ma come potrei aiutarvi io, nello // scegliervi un mo-
dello, se nessun viso umano vi accontenta, e pitt che divina
¢ la bellezza che voi cercate per questo martire!

— Non ¢ la bellezza che io cerco, ma il sentimento.

— Perché non copiate in parte quel viso di Donna Eleono-
ra d’Arborea, li appeso fra i trofei d’Armi?

- Buona ¢ I'idea. Cosi faro.

Egli copiava e cancellava sempre, ed il Marchese a dirgli:

- Non avete ancora trovato? artista!

- Trovero, Marchese, non voglio che altri mi dia il titolo
di maestro nell’arte senza che lo meriti.

A che pro, quando si ¢ giovani, vincere mediocremente
una battaglia? Bene s’ha da vincere e far bene, perché 'arte
¢ anch’essa battaglia d’ideali.

«Sei Sassarese e forte, del sangue // di Montagnano» ri-
pensava che gli avea detto il Marchese, con la mano al pu-
gnaletto rosso dal manico d’oro.

— Per lu cultu de Deu! Vos altres encara que non vullan!

- Che cosa? Marchese!

- Ancorché non vogliano, oh! li manderemo via questi
parassiti d’Aragona. Nazione libera ha da essere questa Sar-
degna, sotto il comando di un uomo che ne conosca tutti i
bisogni, che ne capisca tutti i dolori.

- Sotto la vostra bandiera d’Arborea, potra solo risorgere
la Sardegna nostra. — ricordava che avea egli gridato. - E
Viva Arborea.

1. savvicina] “Savvicina (ventrava)) 2. di] *di (giorni) 3. gli ave-
va detto] ‘gli aveva detto (bdisse<) 12. in] in (¢ il) & viso di] viso »di
(guerriero<)« di 15. Egli copiava] E|gli|(-Pierino<) copiava 22-23.
ripensava...Marchese.] ‘ripensava che gli avea detto (vdisse<) il Marche-
se.  25.cultu] cul|tu| 32-33.la...Arborea.] ‘la (:questa<) Sardegna ‘no-
stra (>nostra<). — ‘ricordava che avea egli »detto« gridato (>disse Pierino«).
- |E| ‘Viva Arborea (»Viva Arboreac)



L'autografo di Quiteria

- Arborea vaya suso, e Aragona vaya a iuso - si senti
esclamare da dietro I'arazzo, sollevato da una bellissima
giovinetta, la quale somigliava a Donna Eleonora d’Arbo-
rea.

Avea pero nelle labbra una espressione pit dolce e deli-
cata, // e gli occhi soavi e fieri come gli occhi belli degli avi.

- L’anima mia ¢ gia piena di te, vedendoti - gli aveva sus-
surrato sommessamente il cuore.

- Quiteria mia figlia! — disse il marchese abbracciandola.

La giovinetta bacio il padre.

- Babbo, - gli disse - mi ¢ venuto un capriccio, tu devi
accontentarmi.

— Chiedi, figliuola.

- Da questo valente artista devi farti ritrarre in un for-
mato cosl piccino che possa collocarsi dentro questo me-
daglione da te regalatomi e che io porto sempre con me.
Anche quando tu vai in guerra, io voglio averti vicino.

- Vieni in guerra con me figliuola, e mi avrai sempre vi-
cino.

— Per Arborea! se tu lo vuoi io verro! — esclamo Quiteria,
e spicco dalla parete una sottilissima // lama d’Oriente, e la
testa ricopri con I'elmetto.

— Eccomi armata.

- E 'arme ti sta bene in pugno come un bel guerriero,
figliuola! Che ne dite voi, artista?

Egli non rispose, ed afferro la tavolozza e i pennelli e
traccio in fretta sul volto di San Gavino la bella ed eroica
espressione.

Quiteria posava, assorta in quella contemplazione, con-
tenta che 'immagine sua in quel volto di Santo venisse ado-
rata dal padre.

Quiteria disse sorridendo:

- I tuoi occhi, padre mio, mi guarderanno sempre nelle

preghiere.

6. occhi soavi] occhi>aveacsoavi  7-8. gli...cuore.] ||gli aveva “sussurrato
(>detto<) sommessamente il cuore|| (>*esclamo *aveva egli Pierino<).  22.
ricopri..’elmetto.] ricopri |[|con lelmetto.|| 26. Egli] “Egli (Pieri-
no<) 29-30. contenta] »e« contenta  33-34. nelle preghiere.] nelle >tue«
preghiere.
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- E davvero, l'artista ha trovato il suo ideale, per un bel
San Gavino - rispose il Marchese.

- Bene, maestro, molto capite e ben meritate protezione.

Un lontano segnale di tromba // si fece udire.

Il Marchese si avvicino al balcone, e stette alquanto a
guardare, poi a passi concitati, si diede a passeggiare lungo
la sala d’armi.

«Come ¢ sublime, questa fanciulla» penso egli.

E provo a dirle... Che cosa?... Nessuna parola ricordava
d’aver detto.

Parevagli che le frasi d’amore, espresse col solo sguardo,
ed uscenti dal cuore come i profumi da un incensiere, do-
vessero portare piu affetto, in quel dolce silenzio, dentro
I’animo di Quiteria...

— Ma perché egli potevasi cosi in alto?

Come terribile dovea essere il risveglio!

- Cuore! cuore! meglio ¢ tornare nel tuo nido calmo e
piccioletto, se non vuoi che le molte tristezze della vita en-
trino a portare spine sotto le ali dei piccoli nati. //

Ma pure egli era giovine e forte ed in parte corazzato di
virtt, perché dovea temere?

Come potea raggiungere il suo fine se non cimentandosi?

In quell’amore che cosa vi era di diverso dall’ordine natu-
rale delle umane cose?

Eppoi, come nell’arte, cosi nell’amore non si dovea cercar
sempre la piu alta cima? Vi era forse valore nel vincere con
lo starsene in pianura.

E cosi d’uno in altro Pensiero, egli venne nella determi-
nazione di dire a Quiteria:

- Dio solo puo ritrarvi perché molto siete bella.

Ma nulla disse come prima.

Il Marchese avea sollevato la cortina gialla del balcone.

5. si] 'si (dic) 8. egli.] ||egli|| (-Pierino<). Le parlero io?<  9-10. ricor-
dava d’aver detto.] |ricordava d’aver detto| (disse<).  16. risveglio!] ri-
svegliolsripensava 'innamorato«  17.¢&] |&| (>sarebbe<)  22. raggiungere
il suo fine] ‘raggiungere il suo fine (>diventare completo<)  27. pianura]
pianura, senza tentare le pill alte vette (>cime<)?.  28. egli] ||egli|| (-Pie-
rino«)



L'autografo di Quiteria

Oristano pareva // mollemente assopirsi sotto un cielo di
piombo.

Ciufhi di palme verdi uscivano come pennacchi dai muri
dei cortiletti, e le vecchie torri annerite ponevano una nota
cupa in mezzo a tutto quel bianco delle vie, a tutto quel
bianco e delle case.

E di bianco erano coperti anche sul capo gli uomini
uscenti dalle porte moresche.

Anche le donne aveano avviluppate in bianche bende le
chiome nerissime ed il seno.

Dei cavalieri passarono galoppando seguiti da soldati.

Dopoché i cavalieri discesero di sella, si udi nel castello
un altro squillo di tromba, ed un lungo vocio di sentinelle.

Entro nella sala d’armi un giovinetto vestito di nero. Sul
petto avea ricamato lo stemma d’Arborea. Un sole d’oro
scintillante sui verdi rami d’una quercia. //

— Marchese - disse inchinandosi, e presentando su d’'una
guantiera rabescata una lettera.

I1 Marchese lesse in fretta, pose la lettera nella borsetta,
e disse al giovinetto: — Iosto! Fa che entrino, qui sono tutti
amici.

Il giovinetto, con un suono argentino di voce, rispose:

- Signore cosi faro.

Il Marchese prese la carbonella dal mezzo dei pennelli di
Pierino, e segno sul marmo bianco del tavolo delle linee e
dei punti, sovrapponendovi dei numeri.

Gli occhi scintillavangli sotto la fronte corrusca.

La sinistra corse pit volte all'impugnatura del pugnaletto.

Quiteria si aggiusto la massa nerissima dei capelli ondeg-
gianti sotto I'elmo.

Ma Don Leonardo assorto a tracciar le linee dei suoi pia-
ni, non rispose.

Egli si avvicino per aggiustarla alquanto nella posa. //

15-16. Un sole...quercia] |Un sole d’oro scintillante sui verdi rami d’'una
quercia|  25. sul...tavolo] sul /marmo/ bianco |del| tavolo ~ 28. all'impu-
gnatura...pugnaletto] all'impugnatura >dorata< del pugnaletto  33. Egli]
||Egli|| (Pierino<) « posa] "posa (>mossa di posac)
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Quiteria chino gli occhi quasi per celare il fuoco che le
saliva alle guancie.

Le dita dell’artista fatte ardite e quasi inconscie sfioraro-
no il viso dell'innamorata.

Un profumo inebriante pareva emanasse dal quel corpo
di giovine dea, e turbava quasi la mente esaltata dell'inna-
morato.

Rientro il giovanetto Iosto ed introdusse i cavalieri, i qua-
li salutarono cortesemente.

- Nicolo Montagnano - Angelo Cano - Brancaccio
Manca - Serafino Montagnans - Baingio e Mauro Puliga
— Pedro de Calvia, nipote di D. Pedro - disse il Marchese,
correndo affettuosamente incontro ai cavalieri, e presen-
tandoli in pari tempo a Pierino.

- Hoil gran piacere di conoscere tutti, e so, come Sassa-
rese, quanto valgono — aveva egli allora risposto, strin-
gendo loro la mano.

Quiteria s’era fatta vicino a Nicold Montagnano, il quale
stimava // moltissimo la fanciulla per le sue alte doti di virtu
e coraggio.

— Che ne dite, capitano, di questo dipinto? - dimando
Quiteria.

- Fo i miei sinceri complimenti all’artista — rispose Ni-
colo Montagnano, e scostandosi gli si avvicino e gli disse
all’orecchio:

- Bene hai posto il cuore, Artista.

- Sempre in alto, in casa Arborea, gli ideali — avea rispo-
sto.

Montagnano gli tocco amichevolmente la mano.

Anche gli altri cavalieri lodarono il dipinto e si congra-
tularono.

1. chind gli occhi] chino »alquanto« gli occhi 3. Le dita dell’artista] ||Le
dita dell’artista|| [Le dita] >di Pierino< 6-7. innamorato] ‘innamorato
(Artista<)  12.Pedro...Pedro] /Pedro de Calvia, nipote di D. Pedro/  16.
aveva...risposto] aveva egli allora risposto (>rispose Pierino<)  19. di vir-
tu] /di virtt/  24. gli si avvicino] /gli/ si /avvicind/ (»avvicino a Pieri-
no<) 27-28.avea..risposto] |avea (¢ aveagli) risposto| (>rispose il giovi-
ne<) 30-31. si congratularono] si congratularono >col giovine.
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Mauro Puliga il quale molto lo lodo e fece gli elogi della
sua famiglia composta di gentiluomini e magistrati, e disse
che lartista era I'amico intimo del suo figlio Tito, il quale
spesso mandava nello studio per servirgli di modello // per
le teste dei cherubini.

- Grazie - avea egli risposto — tu mi fai pitt onori ch’io
non meriti.

Mauro ammico con gli occhi, e si avvicino al tavolo dove
il Marchese andava segnando i nuovi piani di battaglia.

Quiteria s’era posta a sedere accanto alla finestra quasi
per seguire la posa.

Egli la guardava e gli pareva che i sofhi d’aria calda tendes-
sero a farla assopire rassomigliandola ad una madonna del
Beato Angelico, circonfusa di luce.

Ma gli occhi della Vergine a scatti si ridestavano come i
lontani bagliori dei fulmini, e Quiteria gli riappariva come
la bella pronta a guerreggiare.

Piccoli rombi di tuono si udivano in lontananza. //

- Eil nostro concittadino Angelo Marongio che trasporta
la sua artiglieria — avea detto Nicolo Montagnano.

Gli occhi di lince di Gavino Puliga brillarono di un lampo
sinistro, e si morse per dispetto inavvedutamente la mano
sinistra stretta a pugno e serrata nel guanto.

- Marongio, ma rogna - ripeté a fior di labbro, ed usci
con gli altri cavalieri che seguivano il Marchese nel suo ga-
binetto, dove aspettavano due venute da Sanluri.

Anche Quiteria usci appoggiata al braccio del padre.

Egli la segui insino all’'uscio.

1.1l quale] /il quale/ ¢ lolodo] |[lo lodo|| (>parlo bene di Pierino<)  1-2.
fece...sua] /fece gli elogi della sua/  3.lartista] ||Iartista|| (-Pierino<) 6.
- Grazie...risposto] ||Grazie avea egli risposto|| [- Grazie - "aveva detto
(vdisse Pierino<)] 9. andava segnando] andava >con la carbonellac se-
gnando 10. accanto alla] [|accanto|| alla (¢ nella) 12. Egli] ||Egli||
(Pierino<) & soffi d’aria calda] soffi d’aria calda >pregni d’elettrici-
ta<  16-17. e Quiteria...guerreggiare] ‘e Quiteria gli riappariva (>ed a Pie-
rino tosto riappariva<) |come| la bella >Iddiac pronta a guerreggiare  20.
avea detto] ||avea detto|| (bdisse) 26. due venute] due sspie< venu-
te 27.uscl.. padre.] |usci| (:segui il¢) ||appoggiata al (¢« il) braccio del|
(||sotto]|<) padre. ~ 28. Egli] ||Egli|| (-Pierino«)
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- Oh! Ideale dell’anima mia, tho raggiunto, avea egli
esclamato.

Per quante lotte e repulse quasi come prezioso metallo
/I in crogiolo, sei dovuto passare, o cuor mio, prima che
avvenisse questa sovrumana attrazione, che io ricordava di
aver sentito lontanamente come un sogno.

Una esistenza non mai provata ¢ questa, ed ora sento
come impuri furon tutti gli altri amori che ho provato sin
qui, e che io ingannato ho chiamato amore.

Ma questo solo era amor vero, imperocché sublimi cose
gl'imprometteva, in mezzo a terribili dolori e sanguinose
battaglie.

Troppo in alto s’era posto... ma in alto dovea salire per
esser degno di questa stella, come il soldato valoroso che
non ha solo che la spada da offerire; una spada pero che puo
salvare un regno.

E in alto dunque!

Ma potro io salire tanto da rendermi degno con I'opera
mia? avea allora pensato.

E pur salendo sara questa mia // arte stimata tanto da po-
terla mettere a confronto con quella pur nobilissima, ma
non per me superiore delle armi?

Perché cosi mi dolgo io?

Chi deve capirmi, se non lei sola?

E fosse pure un guerriero colui al quale io dovro spiegare
la virtt di questa grande Arte, io gli diro che anche io come
il soldato ho da addestrar 'occhio per la sicurezza del colpo,
e che nella ricerca del colore v’é bisogno di tanta intuizione
quant’altri pone nel guidare in campo una schiera. Anche
noi dobbiamo scrutare e seguire i moti pitt impercettibili
delle cose, perché queste finezze che ad altri sfuggono, da
noi afferrate, ne guidino alla meta. Si, oh! Soldato, grande
come la tua spada ¢ il mio pennello, unione volgare di po-
chi fili. Su la semplice tela, su d’'un piano liscio, vedi le cose
animarsi, e la luce vedi e le stelle, e nelle tenebre e nei dolori

1-2. avea egli esclamato] /avea egli/ esclama/to/ >I'innamorato« 3. pre-
zioso] ‘prezioso (»valoroso<) 16. salvare un regno] salvare >anche« un
regno 19. avea allora pensato] ||avea allora pensatol|



L'autografo di Quiteria

piu atroci, vedi spuntar rose e carezze dalle tenebre, se con
Iarte il colore si sublima. Cosi Fidia, cosi Giotto. //

Non valgono forse pil dei grandi condottieri questi due
nomi, che non hanno distrutto ma creato sempre?...

Lo spirito di Pierino si eccitava sempre piu rievocando
quei momenti passati.

Pareagli ancora di sentire il tuono che continuava ad
echeggiare fra le pareti del Castello con rumore sempre pit
crescente.

I riflessi dei lampi passavano sinistramente tra le oscure
macchie dei fichi d’india, tra le affilate foglie delle palme,
viste dal balcone di quella sala d’Armi.

Anche sulle armi e sugli arazzi istoriati si riflettevano
quelle luci, ed egli avea cercato di afferrarne le gradazio-
ni, per comporle quasi come serto di fiori in divina aureola
dietro la testa di quel giovine martire turritano.

«La luce venivagli dal cielo per irradiare il suo amore».

Afferro tosto questo pensiero che gli guizzava rapidis-
simamente sul cervello. Gli pareva che una fatidica voce
gli dicesse di ritenerlo impresso sempre, quasi // come un
moto sullo scudo.

«La luce venivagli dal cielo per irradiare il suo amore».

Ripeté molte volte la frase, poi afferro la testa stanca fra le
mani, parendogli che il cervello dovesse scoppiare fragoro-
samente come quel cielo color di piombo.

E grosse goccie d’acqua caddero infatti dalle densissime
nubi, e voli neri di uccelli passarono spinti dall'uragano.

Una porticina si apri.

- Io vengo a ricoverarmi presso di voi, con la mia buona
governante che prega — avea detto Quiteria sorridente.

1. rose...tenebre] 'rose *dalle “tenebre %e carezze 3. piu dei] >ic pitt /
dei/ 5-6. Lo spirito...passati] ||Lo spirito di Pierino si eccitava sempre
piu rievocando quei>doloric momenti passati||  7-8. Pareagli... echeggia-
re] /Pareagli ancora di sentire/ Il tuono /che/ continuava ad echeggiare («
eccheggiare) 10. I riflessi] />Parea aver nelle pupille«/ I riflessi  14. egli
avea cercato] ‘egli avea cercato (»Pierino cercava<)  18. Afferro] >Pierino«
afferro e guizzava] guizza/va/  19. fatidica voce] fatidica (< un fatidico)
»suono di< voce  30. avea detto] avea detto (>disse<)
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La vecchia Cisca si era posta in un canto a pregare, e Qui-
teria avea seguitato a parlare con molta familiarita. Egli sta-
va a sentirla, quasi pieno d’incanto, e gli pareva che repenti-
namente fosse guarito e sollevato da tutta \\ quella gravezza
opprimente.

Un uccellino s’era posto sul balcone a cantare, battendo
le ali.

— Cosi vorrei cantare pur io, soavemente.

— Per chi? - dimando Quiteria.

- Per te sola, bellissima.

Quiteria non gli diede risposta.

La vecchia seguitava a pregare.

Non si sentivano che i bisbigli sommessi della preghiera.
Poi nulla...

- Vergine Santa! Che fai?

- Tiamo, Quiteria!

E Quiteria socchiuse gli occhi, ed egli, tremando, le bacio
le lunghe ciglia...

E bacio gli occhi, il viso, le mani, \\ di quella fanciulla,
senza darsi pensiero di quanto poteva accadergli.

Era come il pellegrino stanco.

Si era seduto sotto una palma.

Avea molta sete, ed avea bevuto. Oh! quegli istanti dolcis-
simi come si ripercotevano ora con rimpianto sul suo cuore
desolato!...

La vecchia pregava accoccolata in un canto, e pregd ad
alta voce quasi cantando, non appena senti vicino alla porta
il passo grave e solenne di Don Leonardo.

1. era posta] ‘era posta (>pose<) 2. avea seguitato] ||avea seguitato||
['stava] (segui<) o Egli] ||Egli|| (-Pierino<) 3. quasi pieno d’incanto] e
gli< quasi pieno d’incanto (¢ d’incantamento), 6. sul balcone a] sul («
a) |balcone a] 17-18. ed egli...ciglia...] e|d| “egli, tremando, (>Pierino<)
le bacio le lunghe ciglia >tremanti...||Oh quegli istanti dolcissimi come si
riperquotevano ora nel suo cuore desolato!|| — L’Arte ¢ tutto — pensod Pie-
rino, socchiudendo anche lui gli occhi nei baci. Ma il bacio & piti dell’arte,
e pitl del bacio ¢ il sogno che crea dolcemente alla povera anima, bellez-
ze inesplorate.« 23-25. Oh!...desolato!...] ||Oh! quegli istanti dolcissimi
come si ripercotevano ora con rimpianto sul suo cuore desolato!...||  26.
accoccolata] accolc|colata



L'autografo di Quiteria

L’incantesimo fu rotto, ed egli avea afferrato la tavolozza,
e Quiteria si era sollevata fingendo di ammirare.

La tenda rialzata lascio passare prima Iosto, il quale si
fermo tenendola aperta, perché entrassero Don Leonardo
Alagon, Nicolo Montagnano, Angelo Cano, Brancaccio
Manca, Serafino Montagnans, Baingio e Mauro Puliga, Se-
veri in quel loro incedere, come \\ antichi guerrieri sculpiti
nei grandiosi templi di Roma.

Gl'innamorati aveano sospirato guardandosi, ed i sospiri

47

passando attraverso quelle armature pareano carezze e fiori 10

portati dal vento fra i colonnati degli antichi templi’.

1. ed...afferrato] e|d| ‘egli avea (-Pierino¢) afferra|to| 2. era...fingendo] /
era/ sollevalta| ‘fingendo (e finse<) 3. rialzata] ‘rialzata (>sollevata<) 4.
tenendola aperta] tenendola >per meta< aperta 9. aveano sospirato] /
aveano/ sospirato (¢ sospiravano) 9-11. ed i sospiri...templi.] [e quei
sospiri ||s’accarezzavano|| (>passavano<) come (farfalle<) foglie di rose
portate dal vento fra |i colonnati dei| templi grandiosi >di Romac.] ed i
(>quei) sospiri passando attraverso quelle *armature (>corazze<) pareano
carezze “e (»di¢) ||fiori|| (>rose<) portati (« portate) dal vento fra i colonnati
degli Antichi templi

°In questo luogo del testo, esattamente nella c. 51 r. dell’autografo, si con-
clude quello che nella redazione primitiva era il Cap. III. La parte di testo
che nell'autografo segue - che racchiudeva l'originario Cap. IV e che va
dalla carta numerata 52 alla carta numerata 62 - ¢ stata cassata. Per una
sua lettura integrale cfr. APPENDICE A (III -II).
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CaritToLo V

Signor mio Gesu - esclamo ultimando la preghiera fra
Carmine - inginocchiato ai piedi della madonna nell'inter-
no della Chiesa di S. Maria. — Signor mio Gesu, tu hai posto
ora nelle mie mani la tua croce, perché anche io portandola
con pazienza in tutte le avversita, tragga dai dolori raccolti
entro di me, tutte le parole giuste ed atte a lenire gli altrui
dolori. Bene ho capito che la vita nostra ¢ pesantissima
croce. Ma di questo ti ringrazio, perché con questo divino
simbolo dove hai tu agonizzato, io sapro guidare gli altri al
tuo regno.

E fra Carmine comincio il segno della croce sulla fronte,
dov’era I'alto intelletto che Dio dava agli umili per guidarli
nel bene, si segno nel cuore dov’era la porta sacra dalla qua-
le 'uomo allontanando I'egoismo dovea \\ stillare il balsa-
mo per lenimento dei mali.

Si segno nel braccio destro e sul sinistro per completare
il simbolo della croce, sulla quale furono inchiodate le due
mani divine che avevano chiamato gli umili e gli oppressi.

- Fratello, appressatevi — disse fra Carmine, postosi a se-
dere nella sedia per le confessioni.

Pierino si fece il segno della Santa Croce, e recito la pre-
ghiera.

Fra Carmine lo guardo amorevolmente negli occhi e gli
disse:

- Io non sono che 'umile servo del Signore, il quale cerca
di aiutarti con la parola del Signore istesso. Riponi in me il
tuo cuore... Di che taccusi?

E Pierino:

— Fratello, ascoltami, a te dimando: & peccato 'amor di
patria, & peccato 'amore di una vergine? \\ Tutto ¢ amore,
il concetto di Gesu, fratello, e non € peccato, perché e puri-
ficazione dello spirito.

- Bene hai detto, fratello, e tu m’intendi... Dimmi, hai tu
visto la mattina del 25 di questo mese, data crudele, entrare
in Sassari quel carro a buoi il quale seguiva il corteo del vin-

4-5. inginocchiato...S. Maria.] /inginocchiato ai piedi della madonna/
[|nell'interno della Chiesa di S. Maria.|| 31.&] E



L'autografo di Quiteria

citore Don Angelo Marongio? L’hai tu visto? Hai tu visto
che dentro quel carro vi erano quattro figli di Don Leonar-
do Alagon, il pit1 gran cuore che io mi abbia conosciuto. I
tre bambini con la giovinetta coperti di catene come assas-
sini, furono introdotti nel castello.

Nessuno ha piu avuto notizie di quei quattro rinchiusi.

Ed ¢ un sardo, un Sassarese, per piu onta, che ha fatto
questo. Vigliacco!

E proprio un Sassarese che ha venduto ad un re straniero
\\ la sua patria, per porsi dalla parte del piu forte, che come
¢ costume, non fara che sfruttarci, gettandoci poi dissan-
guati sulla strada come si butta un vecchio straccio.

- Marongio, uccisor di bambini!

- Calmatevi.

- Calmarmi i0?... come posso calmarmi quando quest’
uomo ha venduto mia madre, la Patria, mi ha rapito cio che
dopo Dio io amo di pit: QurTERIA! Vedi tu bene e capisci
la mia infelicitd? Aiutami tu, fratello. Come potro far io per
togliere da quelle unghie selvaggie 'amor mio?

— Fratello, siate paziente, a suo tempo sarete consolato.
Non vogliatevi credere il piti infelice degli uomini, se Iddio
comincia a farvi soffrire, per la purificazione completa dello
spirito. \\

- Ci0 che tu mi dici, non mi consola, ripeté Pierino. Non
parlarmi con le parole dei Santi Padri, infarcite spesso di
frasi poetiche e di simboli: io dimando da te un consiglio
pratico, o fratel mio. Aiutatemi!

- Pierino strinse nervosamente le mani del frate, il quale
serenamente levati gli occhi al cielo rispose:

- Oh! amico! Questo ¢ pratico. Se tu non rinneghi in-
teramente il tuo io nelle aspirazioni, avrai sempre eterna
lotta, inquantoché questo nostro cammino ¢ seminato di
desideri e di crudeli nemici. Se tu sapessi!... non ho forse io
sofferto come tu soffri, non ho sentito, anche io cavaliero,
la patria e "amore come tu senti! Ma per amore di Questa+

4. coperti] coperti (¢ coperta) 4-5. assassini] assassini (¢ un’assassi-
na) 10. che] ||che|| (il quale)  18. Come] Come (< come)  20. siate]
siate (< sii) ¢ sarete] sarete (< sarai) 21.vogliatevi] vogliatevi (¢ voler-
ti)  22. farvi] farvi (¢ farti)  26. io] Io
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/1 ho sostenuto fatiche, dolori, tentazioni, travagli, ansieta,
ingiurie, avvedimenti, dispregi.

- E che m’importa, se tu hai vinto, rinnegando la pil
bella parte d'uomo. Io non mi sto sacrando alla tonsura
ora. Di questo non m’importa. Io cerco solo di scoprire un
delitto, di reprimere un delitto, di salvare 'anima mia ch’e
Quiteria. E pronto sono per questa salvezza di far penitenza
piu dolorosa che non sia quella della material recita di cin-
quecento preghiere, le quali si fermano spesso come vecchi
istupiditi alle porte solo del cielo. Io pitt dei vostri cilici, del
vostro letto che ha per guanciale una pietra, per coltre un
fascio di spine disseccate, io pitt di tutto questo do brani del
cuor mio, \\ lo spasimo costante do del cervello, la vita do.

Non & martirio questo?... che & questo, dimmi allora? E
Peccato?!... Peccato e vergogna ¢ rivedere quel mio quadro
dei tre Martiri turritani, li, coperto di nero come la morte,
dopo lo sfregio allo stemma d’Arborea, e la coltellata sul-
la bocca di Leonardo Alagon. Su quella bocca dalla quale
non uscirono che parole divine e frementi come I'odio ai
tiranni.

E tu lo sai, o fratello, chi I’ha pugnalato cosi, quel viso.
Non lo sai tu? no... Ben lo so io. Fu il boia per ordine di
Don Angelo Marongio. Puliga il disse. Ma tu sarai vendica-
to, o Martire, qui lo giuro.

Sento che le mani mi fremono, io pitt non vedo che san-
gue. \\

- Dio, aiutatelo - disse il frate, sollevando la croce.

- Che m’importa del tuo Dio impiccinito come una fem-
minuccia paurosa?

La lampada come una stella errante mando un ultimo
guizzo e si spense.

Spirali di fumo salirono da quel lucignolo carbonizzato
simile ad una vita della quale non restava pitt nulla dopo
una forte giovinezza perdutasi nelle pit sublimi idealita.

11 povero frate fissava le pupille in quella lampada per
trarne un’idea convincente, e si struggeva di dolore per la
sua impotenza, e si sentiva indegno.

16. coperto] coperto (¢ scoperto)  27. aiutatelo] aiutatelo (« aiutalo)



L'autografo di Quiteria

- Taci - disse a Pierino, stringendogli fortemente le mani.

- Taci! Qualcheduno potrebbe sentirti, Sassari pullula \\
oggi di spie. Taci, indemoniato. Dove vuoi correre con quel
ferro in mano? che tenti di fare? Vuoi inutilmente compro-
metterti, se non ¢ giunta 'ora uomo stolto e irragionevole!

Ma Pierino, furente, non ascoltava, col pugnaletto sem-
pre stretto nella destra.

— Tu sei un vile, se esci ora, — esclamo il frate.

- Vuoi compromettere il mio nome ancora? qui, innanzi
a Dio, tu che sei il pitt meschino dei vermi. Credi tu cosi
facilmente con un pugnale di poter sfasciare una potenza
che ha porte di ferro? Tu senza una forte preparazione di
animi per seguirti nei turbini della lotta. Chi credi di essere,
tu! Stolto! A terra 'arma, qualunque ferro s’ha da piegare
innanzi alla croce, simbolo di perdono. \\

Pierino lo guardo immobile, e lascio cadere sul pavimen-
to il pugnale.

Il frate vi pose il piede con disprezzo.

- Ecco che cosa siete, senza una forte convinzione di fede,
— gli susurro all’orecchio.

Pierino non rispose, e vagando con gli occhi sulle imma-
gini, li fermo, quasi rapito da subito incanto, sulla Madon-
na delle grazie, posta nel fondo del Maggiore Altare, ricinto
di fiori e di gigli purissimi.

Quella immagine bella della Vergine, gli parve simile al
viso di Quiteria.

Pierino giunse le mani, e inconsciamente si inginocchio
e pianse.

Molto pianse cosi genuflesso.

- Dio mio, perdonami, fratello, perdonami per cio che
t'ho detto e t'’ho fatto soffrire. \\

Perdonami.

L’animo mio terribilmente travagliato ha le sue febbri di
delirio, le sue frenesie di perdizione.

2. Taci!] taci!  14. Stolto!] ||Stolto!|| 15. alla croce,] alla (< a questa)
l.croce/ [+],  18.vi pose...disprezzo] *vi pose il piede con disprezzo (1o
calpestd«)  24. purissimi] purissimi >piegantisi<. ~ 33. ha] *ha (>ebbe«)
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Vi sono dei momenti in cui sentiamo il bisogno di abdi-
care alla nostra riconoscenza per chi ci ha fatto del bene,
coll’assassinare quasi noi stessi. Succedono delle crisi nelle
quali 'uomo agisce inconsciamente. Perdonami, fratello
mio.

Un passo come pesante di uomo che si trascina sulle pun-
te tronco le parole di Pierino.

- Chi ¢ - dimando il frate, con I'orecchio teso, in direzio-
ne dei passi pesanti che sempre pit si avvicinavano.

- Fate la limosina per carita - disse uno straccione a po-
chi passi di distanza, mal sorreggendosi sulle grucce spor-
che dall’'uso. Sotto le ascelle \\ teneva dei grandi cuscinetti
avviluppati in brani di pelli consumate.

Vi era qualche cosa di duro e d’incomprensibile in
quell’aspetto: lunghi capelli bianchi rendevano pil tetra e
piu sporca la faccia fasciata trasversalmente, la quale molto
non poteva capirsi per i cerotti che la decoravano.

- Aspettate — disse Fra Carmine al mendico.

Il mendicante accennod impercettibilmente col capo, e
si appoggio ad una colonna, con posa simile a quella d’un
vecchio mago, nelle antiche leggende dei Druidi.

«Qual gamma originale di colore, e che linea superba»
penso Pierino, e chiuse gli occhi per ricordare quella figura
gia veduta.

In queste nuove sensazioni di \\ colore e di affetti, Pierino
trovo la dimenticanza momentanea dei suoi dolori'.

2.¢i] .ci (bti)  6-7. Un passo...troncd] ||Un passo come pesante di uomo
che si trascina sulle punte troncd|| (>Un suono crudo, come di scaracchio
stiracchiato dalle fauci, fermo istantaneamente) 15. quell’aspetto:]
quell’ (¢ quella) |[aspetto|| (figura): (¢,)  16. trasversalmente] trasver-
salmente >in sulla fronte,  20-21. con posa...Druidi.] /con posa/ simile
||a quella]| (vad) /d’/un vecchio ‘mago (>re che mendica<), nelle /antiche/
leggende *dei Druidi (>dei tetri poemi<). 25. queste nuove sensazioni]
/questa/ [queste] /nuova/ [nuove] /sensazione/ [sensazioni] 26. mo-
mentanea...dolori.] ‘momentanea dei suoi dolori (>dei passati spasimi),

' In questo luogo del testo, esattamente nella c. 75 r. dell’autografo, viene
indicata - scritta per esteso e a matita da mano verosimilmente autorale
- la fine del capitolo. La parte di testo che nell’autografo segue — e che va
dalla carta numerata 75 alla carta numerata 78 - ¢ stata cassata. Per una
sua lettura integrale cfr. APPENDICE A (V -1I).
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CaritoLo VI

Fra Carmine e Pierino rientrarono nella cella convertita
momentaneamente dall’artista in istudio di pittura, per le
molte commissioni che i frati aveano dato a Pierino.

- lo esco per breve tempo - disse fra Carmine. - Ricor-
do che non ho fatto cid ch’era dover mio. Tu mi aspetterai
qui; potrai intanto far colazione. Fra Mauro ha gia deposto
il panierino con le uova ed il pane, e la bottiglia del vin di
Taniga.

Rinforza lo stomaco esternato, o fratello, perché possa
con piu forza e coraggio attendere alla creazione delle im-
magini belle, che molto fanno dimenticare. Addio.

- Addio fratello.

Fra Carmine scese in fretta i gradini, e rapidamente attra-
verso il cortile, la Sagrestia, ed entro in Chiesa. //

Il mendicante batté con le gruccie sul pavimento per farsi
sentire.

Fra Carmine gli corse incontro, si guardo attorno, e come
vide che la Chiesa era completamente vuota dimando: -
Che nuove mi porti, Gabinu Sura?

- Tristissime nuove. Stanotte mi han fatto sgozzare
nell’'ultima prigione della torre in Castello, i tre figlioletti di
Don Leonardo Alagon. In molte acque io mi ho insaponato
le mani, ma tutto quel sangue innocente sento che mi bru-
cia sempre piu le mani incallite.

- Da chi l'ordine, Gabinu?!

- Dal Comandante della Torre, Conte di Bonafides, per
espresso iscritto firmato e bollato con tre suggelli da Don
Angelo Marongio.

- Tristo uomo! //

- Ma Iddio non paga il Sabato - disse il boia.

- Taci, Dio vede tutto. —

- Lo so, ma & duopo pero che non si perda tempo e che
si rafforzino le fila per questa purificazione, giacché Iddio
vuole che I'uomo s’adoperi se vuol essere aiutato. Siamo
pochi. Appena trentacinque gli affiliati al moto: Su sole in

5.a Pierino] |a Pierino| (>all’artistac) 8. Mauro] ||Mauro|| (>Sulas<) ~ 29.
suggelli] ‘suggelli (>bolli«)
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s’arvure. Gavino Puliga, va raccogliendo proseliti, travesti-
to da pescatore Catalano. Non perde tempo, e ci ha di gia
istruito con segni e parole speciali per riconoscerci anche
nelle tenebre.

- Badate che non vi sieno dei traditori, o Gabinu, ed agite
con prudenza, e molta, perché basta un passo mal fatto.

- E Mossen Iulia - disse Gabinu Sura - dopo aver fat-
to drizzare da me istesso la forca in economia, mi farebbe
penzolare come un dannato, innanzi alla porta del castello,
in presenza della mia // famiglia, per dare il buon esempio,
come ha fatto con l'infelice Brancaccio Pinna.

- Mai non sia, Gesti - esclamo Fra Carmine, facendosi il
segno della Croce.

- E lo spero - segui a dire Gabinu Sura. — Passiamo in
mille prove di fiducia prima di essere affiliati, e difficilissi-
me son le prove. Il ferro, il fuoco, il vino piu alcolico viene
esperimentato, per assicurarsi se la fibra dell’iniziato ¢é for-
te, e la lingua non diventi troppo ciarliera. Nessuno sino ad
ora ha tentennato, e tutti mi son sembrati coraggiosi, fedeli
e rassegnati ai pericoli.

- Prudenza sempre - ripeté il frate. - Han tradito anche
Gesu Cristo Signor Nostro.

~ E vero. Io sono il pitt debole. Ma voi padre capirete che
per rendere l'orribile servizio che mi // fu chiesto, nell'ucci-
dere i tre figli innocenti di Don Leonardo Alagon, di molta
prudenza si & dovuto corazzare il cuor mio!

Qual pit terribile prova?

Tutte queste rughe precoci che voi vedete in questo mio
volto mascherato, non sono che lo spasimo costante dell’a-
nima mia. Quando io commetto uno di questi servizi, getto
con ribrezzo la veste di sangue che mi copri, e mi lavo in
mille modi, anche con I'acqua Santa, per discacciare le im-
magini che in ridda vorticosa mi si pongono innanzi.

Cio che voi credete indifferenza, cinismo, non sono che
un’eccessiva forza di reazione che io faccio a me stesso, per
ricadere poco dopo, senza colpa, nella pit crudele delle pu-
nizioni.

18. ciarliera.] ciarliera  31. copri] copre (¢ copri)
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E la notte, e I'alba, ed il giorno, non hanno per me // che
grida continuate di vendetta per tutte quelle colombe alle
quali io ho dovuto freddamente torcere il collo.

Oh! credetelo padre, credetelo, nessuno soffre pitt di me,
alla vista del sangue... e mi chiamano boia.

I bimbi mi fuggono terrorizzati, le madri mi segnano a
dito, i padri mi maledicono, i vecchi stanchi e cadenti si
fanno il segno della croce come pel diavolo. - Fuggite, passa
il boia - ecco la voce che mi segue nel mio passaggio.

Ed io fuggo il sole, I'aria, la pioggia ed i venti che do-
vrebbero essermi amici, imperocché io sono il turbine che
schianta. Non vedete, non sentite queste maledizioni di
bambini, che m’inseguono: io che amo i bimbi perché son
padre, io che adoro // i fiori perché amo una madre, io che
adoro le stelle perché son fulgide come gli occhi della mia
figlia.

Oh! credetelo, padre, nessuno piu di me prova ribrezzo
quando ¢ costretto a rinchiudere nelle segrete una innocen-
te vergine, ed inchinare quella mano selvaggia che mi ha
presentato un ordine firmato.

Io sono il Macellaio dei miei fratelli, io sono il boia Sassa-
rese impicca babbo''.

Disse fra Carmine:

- Puo darsi che Iddio operi per le vostre mani, e vi affidi
le piu difficili prove. Iddio proteggera anche i vostri figli se
la mano del dolore battera alla vostra porta. Iddio che ¢ la
perfezione di tutte le opere, manda eterne consolazioni per
eternare sempre pit il suo nome. Il nostro passaggio sulla
terra ¢ lotta di purificazione'. Il fango che crediamo offe-
sa quando ci ricopre, anch’esso un giorno sara purificato e

18. nelle segrete una] ‘nelle segrete una (>a doppio giro<) 22. babbo]
|babbo| (>padre<) 23. Disse fra Carmine:] ||Disse fra Carmine:|| 29.
lotta di purificazione] lotta di purificazione >per I'ideale«

" In corrispondenza di questo luogo del testo I'autore cosi scrive: «(portar-
si a pagina 90)». La parte di testo che nell’autografo segue - e che va dalla
carta numerata 85 alla carta numerata 89 - ¢ stata cassata. Per una sua
lettura integrale cfr. APPENDICE A (VI -I).
"> Nel margine sinistro, scritto a matita da mano verosimilmente autorale,
si legge: «Troppo ripetuta la parola ideale».
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rientrera nella sua parte piu perfetta di materia. E fango, e
putredine, tutti saranno nostri fratelli, perché fatti da Dio
che non sa creare che per un bene ed una bellezza ultima
che ¢ il cielo, il sogno di purita al quale aneliamo. Dio San-
to, Dio Grande, dammi tu le parole perché io ora possa far
del bene. //

Il boia contemplava estasiato quell’angelico viso inspira-
to.

La campana del Castello comincio lentamente a suonare.
Il suono si sentiva appena, ma Gabinu Sura era abituato a
quel rintocco e lo riconosceva fra cento altri suoni di cam-
pane, e fra gli schiamazzi della folla, come il cane che fra
mille sa scovare all’olfato il suo padrone.

- Duopo & che io vada, - disse Gabinu Sura. //

La campana del Castello annunzia vicina 'ora del mio
penoso dovere. Anche voi, fra Carmine fra poche ore ver-
rete nelle segrete della torre.

- Cosi vuole Iddio.

11 boia dopo aver ben guardato attorno, quasi temendo di
esser udito, disse piano a fra Carmine:

- La parola d’ordine oggi ¢ cambiata. Questa &: ANIMA
ARDITA. Badate che il capitano Nicold Montagnano, coper-
to di valorose ferite, entrera domani dalla porta S. Antonio,
vestito da frate, per non dar sospetto. Voi domani trovatevi
nella Chiesa di san Pietro di Sichis, un’ora prima del tra-
monto.

Perché vi sia facile I'uscire & gia avvertito il vostro padre
superiore. Gli si disse che in questi giorni una persona in
pericolo di vita, un gran personaggio, // ha bisogno di voi
solo, per confidarvi dei grandi segreti.

5-6. possa far del bene] possa far ||del bene|| (>capire a questo ‘uomo infe-
lice (cuore) tutti i dolori dell’amico che ama, e due buone anime gemel-
le, si ricongiungano nell’amore santificato. Il povero fraticello in questa
sua estasi, gia sognava liberi Quiteria e Pierino, e li rivedeva camminare
tenendosi per mano, tra un’infinita distesa di candide rose e di viole, ba-
ciati dal sole, baciati dai fiori, con suoni invisibili d’arpe.)  11. rintocco]
‘rintocco (>suono«)  14. disse Gabinu Sura.] disse Gabinu Sura, >quasi
ridestandosi terrorizzato dal passaggio di quel sogno verso la piu crudele
realta«  18. Cosi vuole Iddio] [Cosi vuole Iddio| (:Si)  25. nella Chiesa]
‘nella Chiesa (>sotto il loggiato«)
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Qualunque menzogna ¢ permessa innanzi a Dio quando
la salute della patria nostra lo richieda!

- E Mauro Puliga? - dimando il frate. - Povero uomo!
¢ chiuso nella torre sotto la cella di Quiteria. Don Angelo
Marongio ha dato gli ordini pill severi. Stamane ho pulito
anche col sapone le catene infernali nella sala di tortura in
fondo ai sotterranei.

Ho preparato pure un’altra cella, ingombra di utensili
d’impiccagione.

Il conte di Bonafides visita continuamente le celle, e per
maggior zelo e sicurezza s’ha fatto trasportare molti mobili
ed il letto entro due stanze del Castello. Le sentinelle sono
aumentate. Ho acquistato anche altri dieci metri di corda
dall’ebreo Gomes. //

I pali non bastano piti, e Mossen Iulia ci ha comunicato,
con ordine di Don Giovanni II, che si drizzino i pali in eco-
nomia, perché lo stato deve risparmiare avendo incontrato
molte spese nelle ultime guerre.

Anche il cibo per gl'infelici carcerati ¢ di molto diminui-
to, e la razione di pasta ¢ di qualita pessima.

Il mendicante usci in fretta e si diresse fuori le mura ad
una casetta abbandonata, vicino alla Chiesa di Sant’Anna.
Rinchiusosi a doppio giro di chiave, si spoglio delle vesti di
mendicante, e riprese quelle di boia, e si avvio al Castello
per compiere il suo dovere.

2. lo richieda!] lo richieda (¢ richiedano)||!|| 3. Mauro Puliga?] /Mau-
ro/ Puliga  20-21. pessima...in fretta e] pessima. - ||I lenti rintocchi della
campana del bargello seguivano i s|| ((Molte altre cose disse il boia a Fra
Carmine, il quale usci per non essere osservato dalla porticina segreta die-
tro il campanile.<) Il mendicante /usci in fretta e/  22. Chiesa] Chiesa (¢«
chiesetta)  23. Rinchiusosi...vesti di] Si spoglio* »in fretta,’« rinchiusosi'
a doppio? giro di chiave?, delle vesti® di  24-25. e si avvio...dovere.] ||e si
avvio al Castello per (¢ pel) ‘compiere (xfare) il suo dovere|| (11 (¢ dal)
campanone della torre *angolare (>centrale<)
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Carrtoro VII

Fra Carmine entro nella cella di Pierino, e lo trovo a di-
scorrere con un giovine, che agitava in aria il pollice, con
le altre dita piegate, come usano fare gli Artisti. Bel giovine
era costui e vestiva elegantissimo. Indossava un giustacore
nero, con uno stemma fantastico ricamato nel mezzo del
petto. Una mantellina capricciosamente annodata gli cuo-
priva le spalle. La vita avea serrata in una cintura di cuo-
io ricoperta da fermagli di acciaio brunito. Pendevano da
questa la spada ed il pugnale, ed una piccola borsa di seta
con su ripetuto in ricamo lo scudo dai rabeschi fantastici.
Le maglie avea di seta candidissima, e ben si armonizzava-
no con l'eleganza dell’abito. Nere eran le scarpette, con dei
fiocchetti sull’estremita dell’allacciatura. //

Un colletto bianchissimo e ricamato incorniciava il volto
di un color pallido, simile alla bianca cera imbevuta di poca
tinta rosea.

Biondi erano i capelli, e tratto tratto con la destra veni-
vano rialzati per aggiustare un ciuffetto che ricadeva con
vezzo sulla fronte. Gli occhi parevan sereni e dolci, spesso
ingenui, specialmente quando accennavano a volersi asso-
pire. Pure chi non profondo osservatore avrebbe notato dei
lampi che facevan pensare e porre in dubbio la sincerita di
quell’animo. Il naso era alquanto a becco d’aquila, pero la
sagoma era strana ed originale, e le narici appena sentite
potevano dar I'idea che il respiro si fosse forzato e dovesse
uscire anche dagli occhi.

La barba era bianca, e leggermente arricciata, terminan-
te in una fina punta, per allungarne // il viso, come era la
moda degli artisti che imitavano anche negli abiti e nel ta-
glio dei capelli i sommi maestri.

3-4. discorrere] “discorrere (»*confabulare ®||parlare||) 4. un giovine]
unoaltrocgiovine  22. specialmente] *specialmente (>massime<)  23-25.
Pure...quell’animo.] ||Pure chi non |profondo| (fine<) osservatore avreb-
be notato dei|| (Ma da quell’assopimento, per 'osservatore attento, usci-
van«) lampi che >sinistramente« facevan pensare e porre in dubbio la sin-
cerita di quell’animo. 27. potevano] >ti« potevano  29. bianca] ‘bianca
(>folta e nera<)
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E giacché ci siamo perduti, forse inutilmente, nel descri-
vere molte cose esterne, descriviamo anche le mani affuso-
late e nervose, alquanto incallite dall’'uso continuato della
mazzuola e degli scalpelli.

Nella sinistra, quando si toglieva il guanto, vedevasi 'un-
ghia deforme e pesta, ed alquanto annerita da un colpo di
scalpello.

Il nome di questo giovine era Albertuccio Cesena, sculto-
re ed Architetto, come rilevai da alcune cronache e mano-
scritti del tempo nel quale si svolsero i fatti che io vado ora
narrando. //

Albertuccio era sempre come un vaso pieno d’acque odo-
rose, colmo di continui complimenti, i quali come I'acque
andava spruzzando sull'individuo che volea accalappiare
quando gli portava utilita.

Albertuccio Cesena era anche I'eterno innamorato e ri-
cercatore di femmine altrui, e teneva spesso pili a far crede-
re che non ad ottenere grazie e favori amorosi.

Per questa sua galanteria era spesso tenuto in distanza dai
mariti gelosi e dalle oneste famiglie, imperocché suo scopo,
dove veniva accolto era quello di voler lasciare macchie non
odorose. //

Nella borsetta teneva sempre in serbo lettere profumate e
fiori secchi, e miniature di vere bellezze, le quali scroccava
o rubava.

Tra gli scalpelli e la polvere di marmo ed i blocchi non di
rado s’era dato il caso che un amico prudente avesse sco-

8. Cesena,] Cesena, (¢ Casena) ssiciliano,« 9. Architetto] Architetto
»|]sommol«  11-12. narrando. Albertuccio] narrando. >|Diceva I’Alber-
tuccio di essere sommo nell’arte sua.| Se realmente fosse scultore ed Ar-
chitetto sommo, non parrebbe, dal dialogo che ora descrivero, /avvenuto/
prima che fra Carmine entrasse nello studio di pittura.c Albertuccio  15.
portava utilita.] ||portava utilita.|| (-tornava comodo, salvo poi passata la
festa e gabbato il buon Santo a non guardare nemmanco in faccia, come
usan dire i Sardi, 'amico o 'individuo che avea saputo sfruttare con mol-
te carezze.<) 16. Cesena,] Cesena, (¢ Casena) 19. tenuto in distanza]
‘tenuto in distanza (>posto ad una certa<)  25. rubava.] rubava >quando
poteva farlo«.  26. Tra...i blocchi] Tra gli scalpelli e la polvere di marmo
ed i blocchi >che collocava ad arte con un certo abbandono nella facciata
del suo studio «come i vasi e le cassette nel carrozzone d’un ciarlatano»«
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vato un fiore di pensiero allacciato ad una bionda ciocca
di capelli, stretti da un pallido nastrino, con su scrittovi un
nome od un dolce moto, come questo:

Tu mi dovrai condurre alla porta del paradiso.
Come sei bellissimo. Amami od uccidimi... Si
mi cheres, leami, flore.

Ed altre simili scempiaggini che il cervello di Albertuccio
Cesena credeva di far credere ai passanti®. //

Albertuccio ora s’avea ficcato in testa la mala idea di far
la corte a Donna Rosa Gambella, la bellissima moglie del
severo capitano Don Angelo Marongio.

«Tutte le donne son suscettibili di cadere» era la sua mas-
sima «ma basta tentarle».

- Donna perfetta e totalmente onesta non esiste, perché
tutte le donne son tirate fuori da una costola, delle quali tu
non incontri mai una perfetta.

Moltissime avea di queste immagini le quali, in assenza
dei mariti, azzardava di sussurrare con molta buona grazia
e gentilezza alle belle Signore. Alle fanciulle mai, giacché
con queste ci ¢ sempre da compromettersi, ed in Sardegna
in modo speciale.

Ed ecco il ritratto di Albertuccio Casena, // il quale si era
recato a trovar Pierino, perché Donna Rosa Gambella gli
avea dato, per mezzo di molte raccomandazioni, da ese-
guire un balcone trionfale per la sua palazzina sita al sini-
stro lato della Piazza di Santa Catterina. Albertuccio avea
scarabocchiato alla meglio le sue idee, pero si era accorto
che disegnate cosi malamente, certe idee non erano presen-

10. Cesena,] Cesena, (¢« Casena) 11. ficcato] *ficcato (>posto<) ¢ la mala
idea] /la malaidea/ 12. moglie] | moglie|| (muglieric)  17. delle quali]
delle quali (¢ della quale)  18. perfetta] perfetta (¢ perfettamente) regua-
le«.  24. 1l ritratto...Casena] /il ritratto di/ Albertuccio Casena, »figlio di
agiati genitori, imparentati anche con nobil sangue.< *il quale si era recato
(>Era venuto«)

1* La parte di testo che nell'autografo segue — e che corrispone alla carta
numerata 100 - ¢ stata cassata. Per una sua lettura integrale cfr. APPEN-
DICE A (VII -I).
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tabili e s’impiccinivano, specialmente alla presenza di una
bella Signora, dalla quale piti che i momentanei quattrini,
bisognava tenere al cuore, ed alla molta ammirazione che
potea venirgli dal pubblico Sassarese, abituato gia da tempo
al bello stile Pisano.

Disse Albertuccio a Pierino:

— A Donna Rosa Gambella, nell’'ultima festa da ballo, le
ho sussurrato all’orecchio anche il tuo nome. Sei contento?
/1

- No!

— Perché no? Io le ho fatto capire che tu sei il primo di-
pintore di Sardegna.

- Hai fatto male!

- Perché male? Matto! Tu sei troppo modesto e non ti
formerai un avvenire. Perché mi tieni il broncio? Non ¢ la
piu schietta verita cio che io ho detto? Non si ritrova nelle
tue tele oltre la soave espressione, anche il leggiadro colore
e la precisione del disegno? — Mentre diceva questo Alber-
tuccio studiava, sebbene mostrasse indifferenza, il viso del
pittore, il quale si corruscava sempre pitL.

Albertuccio s’avvide che le lodi non raggiungevano I'ef-
fetto in quell’animo modesto, e dopo molti giri di parole
fini col far capire a Pierino che il mondo era solo dei furbi e
di coloro che sapeano in ogni tempo approffitarne. //

Segui a dire Albertuccio:

- Se tu, caro Pierino, rimarrai sempre nascosto come la
viola, i parassiti si drizzeranno su di te e ti calpesteranno.

Su, su, in alto la testa, pittore sommo e genio.

Tu verrai, non ne dubito, da Donna Rosa Gambella, hai
capito, e le farai il ritratto.

La gran signora, che molto s’intende di arte, vuol essere
corteggiata in assenza del marito, che se ne sta a guerreg-
giare. Di me ha una gran stima, e spesso mi guarda, io non
m’illudo, con tanta insistenza dentro gli occhi. Non ridere.
E proprio cosi! Quando mi congedo mi stringe la mano con
affettuosa intimita, e la trattiene nelle sue bianchissime e

26. - Se] Se  34-35. dentro...cosi!] dentro gli occhi, *[—] (>che io ne tre-
mo«). |Non ridere. E proprio cosi!|
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profumate dita. E mi segue con gli occhi fra le arcate go-
tiche dello scalone. // Ed io temo di parlare e di compro-
metterla anche quando mi spia in istrada da dietro le tende
ricamate del balcone. E amor questo, dimmi?

- Parrebbe - rispose Pierino freddamente.

- Vedi dunque? Ora tu non devi mancare ad uno dei suoi
ricevimenti. Saro io quello che ti presentero, per farti affer-
rare da una buona volta il ciuffo della fortuna e della gloria.

Pierino tacque, ed Albertuccio tosto, per non lasciar ca-
dere il discorso, cosi continuo: — Vedi tu questi schizzi che
io ho fatto per sua commissione? Non disprezzarmeli! sono
un po’ mal tracciati per la pesantezza che io ho nelle mani,
abituato continuamente allo scalpello.

Non ¢ vero, non sono presentabili? Ecco, io voglio un fa-
vore da te, da te che sei uso a non niegar mai. // Che sei
tanto buono e gentile.

Caro Pierino, tu devi su d’un bel foglio ricopiarmi questi
disegni, e se credi, adornali pure a tuo modo. Fa insom-
ma la miglior cosa che uscir possa da un disegnatore pieno
di genio e per di pitt innamorato. Sono pero a pregarti di
un favore, e se tu mel farai, come non ne dubito, da me
ne avrai cento, giacché tu potrai trar profitto all'occorrenza
dalle mille conoscenze che io ho, anche di Viceré. E questo
il favore. Acqua in bocca ¢ prudenza. Ascoltami bene, Pie-
rino mio, anima sempre nobile ed alta. Ecco... Sai, certe
volte s’ha bisogno di far cosi. Dunque, ma mi raccomando,
tu non devi dire ad anima umana, che il disegno venne fat-
to da te. Son io che devo figurare di aver disegnato il tuo
disegno. Se domani tu avrai bisogno dell’opera mia // non
hai che a dirlo.

Hai bisogno di raccomandazioni? vuoi denari? Eccoti la
mia borsa a disposizione.

- Grazie - disse — Pierino - del mio disegno te ne faro
un regalo.

5. rispose Pierino freddamente.] rispose Pierino |freddamente|. 10. -
Vedi] Vedi 11. sua] /sua/ 13. allo scalpello.] "allo scalpello (>ai col-
pi della mazzuola<). 15. mai.] mai 22-23. alloccorrenza...Viceré.] /
all’occorrenza/ .dalle (>dalle<) mille conoscenze che io ho, anche di Viceré,
»alloccorrenza«.  30. hai] *hai (vai)  33. del mio disegno te] stec ||del
mio disegno te||



L'autografo di Quiteria

— Tra artisti. Bravo! Confermo sempre di piu il tuo otti-
mo cuore - esclamo Albertuccio, abbracciando e baciando
il buon giovine.

— Pero - disse Pierino - ¢ un’opera che io faccio a malin-
cuore. Ma basta, voglio accontentarti — e Pierino rinchiuse
in cuore a doppio giro tutti i terribili pensieri, abbassando
gli occhi perché anche dalle pupille non trasparissero le im-
magini che s’incalzavano nel cervello. L’idea sola di poter
avvicinare la nobil Signora Donna Rosa Gambella, moglie
di D. Angelo Marongio, e forse, chi lo sa, intercedere per la
// liberazione di Quiteria, lo resero prudente. Pierino sape-
va che la gentil Signora possedeva un nobile animo, e cre-
deva ai dolori procurati dall’'amore. Cio che non potevano
Iinesorata giustizia, e la ferrea mano d’un capitano, forse
avrebbero ottenuto la pieta gentile e 'arte.

- A quando avro il lavoro ultimato? — dimando Alber-
tuccio.

— Prestissimo, se prestissimo tu mi farai avere il biglietto
d’invito, firmato dalla gentil Donna, per farle io un ritratto,
perché con sorpresa ne faccia un presente al marito.

- Dimani stesso tu avrai I'invito.

- E dimani stesso io ti daro il disegno eseguito con stile e
forma elegantissimi. Vegliero per accontentarti anche l'in-
tera notte, sperando che il silenzio mi sara // apportatore di
belle inspirazioni.

- Saresti anche tu innamorato?

- No.

- Ci ¢ da dubitarne, I’hai detto in un certo modo!

- Devi credermi, dico.

- Ti credo, caro Pierino. Tu non sai mentire. Oh! bravo,

12-13. credeva] ‘credeva (>molto credeva<) 13. procurati dall’amore]
‘procurati dall’amore (>che dava amore<) ¢ potevano] poteva/no/ 16.
ultimato?] ultimato 20. perché...marito.] perché »faccia« con sorpresa
ne (¢ un) ||faccia un|| presente al marito. 24-25. sperando...inspirazio-
ni.] sperando (>sicuro«) che ‘il silenzio (>la notte<) mi sara apportatore (¢
apportatrice) di »piuc belle inspirazioni. 28. I’hai detto..modo!] Ihai
detto ||in|| (>con¢) un certo modo! (¢ modo.)  30. Pierino] ‘Pierino (:Al-
bertuccio«)
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bravo! mai reso un vero favore - ed Albertuccio strinse con
affezione nuovamente la destra di Pierino.

- E bada - disse - agitando in aria il pollice con le altre
dita piegate — di non imitare il Greco od il Romano stile:
fa’ cosa tutta nuova ed originale, insomma uno stile di tua
creazione pieno di ricamini fra le sagome larghe e di effetto.
Delinea // bene, ai due fianchi della finestra, il ritratto di
Don Angelo Marongio e di Donna Rosa Gambella.

Nel fregio del balcone, come vedi, eseguisci il trionfo di
D. Angelo. Avanti guerrieri con trombe inneggianti, nel
mezzo il carro trionfale dove farai posare I'Eroe, che ridono
a Sassari una vera Patria e portatori di doni, di fiori, e che
so io.

— Che hai detto? Una patria. A si, segui... — esclamo Pie-
rino furente, ma tosto riacquisto la calma apparente.

- E dietro, altri soldati con corbelle di fiori. — segui a dire
Albertuccio.

Mi raccomando, caro Pierino, per il ritratto dell’Eroe.

Pierino si sentiva fremere, ma come il titano imprigio-
nava nel fiero animo lo sdegno. Entro in quel punto Fra
Carmine. Albertuccio confuse il disegno fra le molte carte
ch’eran sul tavolo, e si getto fingendo fra le braccia del frate.

- Oh! anima Santa, come son beato di rivedervi — disse -
e lo bacio ripetutamente sul viso. //

.

1. mai] >tu« mai & favore - ed] favore. >Io ci ho la mano cosi appesantita.
Davvero non ho parole per ringraziartic—ed 2. affezione] “affezione (>af-
fetto<)  2-3.Pierino. - E bada] Pierino, »e poi lo bacid ancora nuovamen-
te, e nuovamente comincio a [|lodarlo|| (laudarlo<)« - Ebada - 5. fa’]
Fa’ ¢ insomma] ‘insomma (fac) 12-13. e portatori...so io] /e portatori
di doni, di fiori, e che soio/  14-15. esclamo Pierino...calma apparente. ]
lesclamo Pierino furente, ma tosto riacquistd la calma apparente.| 16-
17. segui a dire Albertuccio.] |segul a dire Albertuccio.| 19. fremere]
fremere >di sdegno<  20. nel fiero animo lo sdegno.] nel fiero animo lo
»sdegno« |e ribellava|  21. Albertuccio] "Albertuccio (Pierino<)  22. si
gettd fingendo] '[—] (ved Albertucciol) si getto |fingendo| *una grande af-
fezione (>con la maggior effusione<)



L'autografo di Quiteria

Quiteria' si avvicino alla croce che avea grafito nel muro,
stette a lungo in contemplazione, poi la bacio.

Nell’aria, con la luce della luna che penetrava dall’infer-
riata, veniva un odore acuto di zagare. Dalle terrazze si udi-
vano suoni delicati di cetra e voci che dolcemente cantava-
no lunghe nenie sentimentali.

Un grillo interrompeva a riprese le carezze delle cetre, e
poneva nell’'ambiente una sua nota nuova e rusticana.

Quiteria bacio di nuova la croce, volendo con quel ba-
cio dimenticare tutte le passioni del cuore, e prepararsi alle
nuove lotte con animo sicuro, sempre deciso a sfidare tutto
il terrore che avrebbero con arte saputo presentarle i ne-
mici.

Un’ondata nuova di profumi penetro dall’inferriata, e la
luce lunare // rischiaro la cella con delicatezza strana di pal-
lori.

Quiteria si avvicino all'inferriata e guardo il disco sfol-
gorante della luna, quasi avida di quella luce, ma ritrasse
tosto lo sguardo, parendole di vedere dentro quelle macchie
lontane I'immagine di due teste allacciate che si baciassero.

Un alito lievissimo le passo sulle labbra e le diede a som-
mo del petto un tremolio di piacere. Provo a socchiudere
gli occhi, ma luci tenui le corsero attraverso le ciglia, e i
lunghi raggi parevan penne cadute dalle ali dei colombi fra
i sospiri liliali.

- Come tremo - esclamo.

- I pensieri par che non sieno pensieri miei, e sento veni-
re qualche ignota cosa che con contatto invisibile mi sugge-
risce invisibili immagini, e mi da tali spasimi di volutta da
penetrarmi tutta, come il contatto della tua sottil mano, o
Pierino! //

Quiteria pronunzio quel nome debolmente prima, poi lo
ripeté con un grido lungo - e t'amo! t'amo! - esclamo, e con

5-6. che dolcemente cantavano] ‘che dolcemente cantavano (>cantanti
conq 23.tenui] tenue 30. mano,] mano tolta dal guantos,

' Nella struttura originaria del romanzo, in corrispondenza di questo
luogo del testo, avrebbe dovuto avere inizio I'ottavo capitolo. Accanto a
«CAPITOLO 8°», invece, in alto a destra, scritto a matita da mano verosi-
milmente autorale, si legge: « (7) Settimo».

65

10

15

20

25

30



66

10

15

20

25

30

POMPEO CALVIA

le braccia aperte si abbandono a quella dolce visione, come
una luce che in altra luce si fonde.

E la luce penetrava come un fascio di gigli e profumava la
cella. Le lontane melodie giungevano come creature abban-
donate in cerca di carezze, e piangevano.

E le stille di quel pianto mandavano nel cadere note im-
percettibili che capivano solo 'intime vene.

- Ma impazzisco io - grido Quiteria. — Sei tu qui presen-
te? Pierino mi ascolti? Prendimi. Vieni! vieni!

Ed egli pareva venire e bevere lungamente da quella boc-
ca ed arrivarle all’anima. //

- Sempre mio, sempre mio, Pierino - grido allora Quite-
ria, e cadde grondante di sudor ghiaccio sulla paglia umida.

— Scaldami - disse debolmente la povera creatura.

- Fatti vicino, pit vicino, come quando mi amavi innanzi
alle belle immagini che ritraevi.

- Non senti che io vengo meno, o Pierino, anima mia!
Pierino!?

Altro non disse, la povera vergine, e sul seno poso le bian-
che mani come rose bianche. Un filo sottilissimo d’aria e di
luce rossa di candele si adagiarono su quel corpo, poi scom-
parvero. Ma tosto una luce intensissima di torcia, rischiaro
la cella con una durezza crudele di contrasti.

- E morta! - pronunzid Gabinu Sura il carceriere, nel ve-
derla cosi immobile distesa per terra. // Si chino e la scosse.

Quiteria sospiro.

— E viva - esclamo il carceriere, e prolungd la mano per
destarla, ma tosto la ritiro, parendogli di profanare quel so-

no.

La bella fanciulla le appariva simile ad una vergine del-
le vecchie leggende, quando anche le regine si sacravano e
morivano per la purissima religione di Cristo.

Dopo tutte le torture alle quali fu sottoposta, Quiteria
appariva sempre pil serena. I fili della paglia, illuminati,

3. penetrava] ‘penetrava (>entrava<) 4. giungevano] ‘giungevano (>en-
travano<) 9. Prendimi. Vieni! vieni!] Prendi/mi/, »a te mi dono«. Vieni!
(«,) |vieni!| (o tivoglio.<) »Ho desiderio di te. Vienil<  19. vergine, e sul
seno] vergine, >e si avvolse il gran velo nero attorno al corpo,« e sul seno



L'autografo di Quiteria

nella quale giaceva, parevano irradiarla come tante aureo-
le, e quella luce divina disperdeva nel tremolio il fradiciu-
me della paglia, le pareti sporche ed imbrattate di mostri
osceni e tetri simboli graffiti, la volta ricoperta di polverose
ragnatele e di mosche, ricadenti ad ogni pili piccolo moto
/] sul pavimento sudicio, dove tratto tratto passavano dei
topolini con gli occhietti lucidi in cerca degli avanzi di pane
abbandonato.

Una farfalletta si stacco dal muro e si pose a volare attor-
no alla fiamma viva della candela. Il ronzio pareva il pianto
lontano di un bimbo.

Un’altra farfalletta si stacco dal muro richiamata da un’a-
mica, poi ne venne un’altra e tutte e tre con lo stesso lamen-
to si posero a girare attorno alla fiamma della torcia.

Girarono, girarono cosi senza posa, ed il carceriere pen-
sava e taceva. Una si avvicino troppo al lume e cadde come
una foglia di rosa sul viso di Quiteria. Le altre due allora
seguirono il lamento. Il carceriere pieno di superstizione
credette fossero le piccole anime dei tre bambini strozzati,
e che un’animuccia avesse voluto baciare // il viso della so-
rella prima di seguire il viaggio.

La luna era scomparsa, ed una pura calma scendeva dalle
stelle e si rifletteva negli occhi buoni del carceriere.

«Che cosa sognera questa Santa ora» penso il carceriere.

«E da molto che io non sogno piti un dolce sogno, forse
da bambino. Ricordo perd che nei miei teneri anni io ve-
deva sempre immagini belle come queste, e questa parmi
proprio una visione, e in questo punto io non so dire vera-
mente se io stia sognando o viva fra le cose vere».

E si tocco le mani e la fronte per accertarsi.

«E proprio realta questa divina bellezza, e muove nel mio
cuore che pareva isterelito delicatezze nuove di sentimento,
e son quasi spinto a farla fuggire e porla in salvo, aprendole
la gabiuccia // come il passerino... Chi se ne accorgerebbe?
Chi? Gabinu Sura! che pensi? Tremo alla sola idea. Io ho
prestato un giuramento. Mi par di vedere da lontano arri-

6. passavano] *passavano (>sbucavano<) 9. farfalletta] farfalletta (< far-
falla) 12. farfalletta] farfalletta (¢ farfalla) 19. le piccole anime] ‘le
piccole anime (>animelle<)  26. teneri] ‘teneri (>giovanic)
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vare gli occhi vigili di Mossen Iulia, e ficcarsi in ogni punto
per spiarmi.

Sento raffreddarmi il sangue alla sola idea di quei tre pal-
mi di corda insaponata stretta al collo.

Raffreddarti il sangue, o Gabinu, ma non per timore della
morte. Nel morire avrei chi mi benedirebbe, cento anime
buone pregherebbero per me e per falli miei, il mio nome
rimarrebbe puro e non pitt contaminato in retaggio ai miei
figli, alla mia donna. Si... & vero, Gabinu, sollevala, questa
martire, confortala, aprile la porta. Riponila nelle braccia
adorate di Pierino, del tuo fratello di fede // e di lotta. Su, tu
puoi tutto, tu ora sei pitt grande di Re Giovanni con le sue
sentinelle, coi suoi cannoni sulle torri di granito.

Grande ¢ la tua potenza e tu tremi.

Sei vigliacco tu?

Si, son vigliacco, io non ho tanta forza di abbandonare
i miei figli, la mia donna, mia madre vecchia ed inferma.

Chi darebbe pane ai miei figli perseguitati, alla mia mo-
glie insultata, alla mia vecchia madre inferma e raminga?

No, no, Gabinu Sura, metti giudizio. Vedo che questa ¢
un’infamia, tocco col dito tutte le piaghe, ho il farmaco in
mano ma un’altra voce piu potente mi grida di non adope-
rare quel farmaco, di rigettarlo da me lontano come cosa
malefica. //

Dio grande! tu che vedi tutto, aiutami tu».

Quiteria si desto.

- Mamma - disse — dove sono? - e si sollevo alquanto, fa-
cendo velo con la destra alla luce troppo viva della fiamma.

- Siete vicino a me, coraggio, Quiteria.

La giovinetta si scosse alquanto, e nel ricordarsi chino la
testa.

Tutta quella realta cosi bruscamente venuta la terroriz-
zava.

Il carceriere allora con molta delicatezza I'aiuto a solle-
varsi.

- Figliola, mi hanno ordinato questa notte che veniate
dove io vi conduco.

9-10. questa martire] |questa martire| 34-35. sollevarsi] sollevarsi («
sollevarla)  37. conduco] conduco (¢ condurro)



L'autografo di Quiteria

- Dove mi conducete?

- Figliola - e il povero Gabinu non trovo nessuna rispo-
sta da dare all’infelice Quiteria.

La prese quasi tremante per la mano // e fece come chi sa
di commettere una cattiva azione, e non guarda in viso, con
la testa china in silenzio.

Quiteria pitt non dimando, e rassegnata segul il carcerie-
re, il quale la condusse alla Secunda camera segreta, dove
Nicolo Carroz, viceré di Don Giovanni II d’Aragona, co-
minciava il prologo della terribile arte inquisitoriale, che fra
non molto dovea sorgere a maggior gloria di Dio.

L’ampia stanza sotterranea era divisa da una sbarra di le-
gno, dietro la quale stavano i giudici, seduti innanzi a dei
tavoli ricoperti di panno nero.

Quelle tre autorita parevano dormire, solo il segretario
muoveva con rapidita la destra, e sollevava la testa con moto
misurato per secondare quasi lo scorrere della penna. //

Il conte di Bonafides presiedeva 'udienza.

Quando entrd Quiteria le dimando con voce che voleva
essere amabilissima:

— Sei Cristiana tu?

- To si - rispose Quiteria, fissando in viso fieramente i
suoi giudici.

I Conte di Bonafides, senza scomporsi, fece osservare a
Quiteria che non era quello il momento di mostrar la inna-
ta e spavaldo fierezza dei Sardi.

- Sei Cristiana, figlia del peccato - seguito a dire.

Quiteria avrebbe voluto rispondere fieramente, ma tac-
que, col pensiero rivolto ad una immagine di Cristo gron-
dante sangue, ed illuminata debolmente da una lampada.

E ricordo anche molte immondezze che vide bruciare un
giorno, e le spirali azzurrine di // fumo che si mescevano
alla luce del sole. Quelle spirali di fumo eran le immagini
pure della vita, e salivano verso il cielo, perché bruciate eran
tutte le indegne cose e le turpitudini che le circondavano.

1. conducete] conducete (¢ condurrete) 4. fece] /fece/ 5-6. con...si-
lenzio.] >cosi fece,« con la testa china in >unc« silenzio ‘tra il (>pieno dic)
vergognoso (< vergogna) e |'umiliato| (>di umiliazione)) 8. Secunda]
||Secundal| (:Segunda<)  22.1osi] lo si,»non voic  28. fieramente] >pitlic
fieramente
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— Sei Cristiana dunque.

- Si!

- Notate, Don Ferrantes — disse il Conte di Bonafides.

E Don Ferrantes tralascio di grattarsi la nuca con la pun-
ta della penna, e scrisse quanto il Conte di Bonafides gli
detto. Cio fatto lesse I'atto d’accusa lentissimamente, quasi
credendo di far opera Cristiana, perché in quella lentezza
'accusata potesse trovar parole atte a difendersi.

— Tu puoi benissimo discolparti — disse il Conte di Bona-
fides — imperocché clemente e generoso ¢ il nostro Re Don
Giovanni I, // e come degno rappresentante anche il suo
Viceré D. N. Carroz.

A quel nome la Vergine ebbe un sussulto nervoso, e come
in un baleno le passarono tutte le iniquita commesse contro
la sua casa d’Arborea.

- Difenditi - disse uno dei giudici.

- Per il giusto labbro di Dio, a torto mi accusate — escla-
mo Quiteria.

- Senti la bimba - disse il Conte - e toccod di nuovo col
piede lo stivale di Fra Carmine.

- Frate, vediamo sin dove sa arrivare questa bimba, che
davvero mi piace, ¢ molto interessante e? Lasciamola dire,
mi ci diverto assai. E frutto acerbetto un pochino.

Quiteria si avanzo di alcuni passi, allontano con atto fiero
dietro le spalle la enorme massa dei capelli, che s’eran al-
quanto sciolti, e strette le pugna, fisso in viso i suoi giudici,
quasi sfidandoli. //

- A torto mi accusate — esclamo. — Scriba, prendi nota,
che la figlia di Leonardo Alagon ha soggiunto che la casa
di Arborea non ha cercato che la grandezza dei Sardi e la
vera liberta, come la vollero Amsicora, come la vollero tutti
coloro che pugnarono con Donna Eleonora d’Arborea, che
diede leggi giuste e possanza ai suoi sudditi.

Scriba, ancor questo scrivi.

Quiteria figlia di D. Leonardo Alagon, ha detto che qua-
lora sapesse dove ¢ nascosto il prode Capitano Sassarese
Nicolo Montagnano, fiero difensore di mio padre e della

1. Sei] ||Seil| (><Siete)



L'autografo di Quiteria

sua causa, Quiteria, per il giusto labbro di Dio, mai nol di-
rebbe.

E sebbene mi si attanagli, mi si sfregi, mi si bruci viva,
non diro nulla, perché cosi mi ha educato mio padre, per-
ché cosi voglio far io. Viva Arborea! //

- Taci, - grido il Conte di Bonafides, - taci anima imbe-
vuta di mostruose idee, creatura spensierata, che non vuoi
capire a quale terribile danno vai incontro.

Cio detto, fece un cenno con la testa a due scherani, i qua-
li tiraron le catene d’una porta di ferro, sollevatasi come un
ponte levatoio. Una massa di fuoco si riverbero tosto dalla
porta, e illumino sinistramente tutto 'ambiente e gli occhi
sinistri del Conte.

Fra Carmine con la testa china fra le mani pareva assorto.

— Vedi! - disse il boia a Quiteria, ed additavale un uomo
denudato, posto alla tortura, con le braccia legate alla schie-
na.

Un giovanotto con atto lento e stupido toglieva da grandi
/] bracieri delle tenaglie dalle forme strane e le avvicinava
al paziente.

- Dunque insistete a non voler confessare — disse un giu-
dice.

- To non so nulla, Dio mio - esclamo con un filo di voce
il poveretto.

- Mauro Puliga - grido Quiteria — I vigliacchi. Fai co-
raggio, Puliga stringi la lingua fra i denti, o0 mozzala anche.

Puliga guardo in viso Quiteria.

— Mi conosci? - dimando la giovinetta.

- §i, povera figlia.

- Iddio ci vede, Viva Arborea - esclamo Quiteria.

Ghigno il Conte di Bonafides:

- Ma guarda che coraggio e che audacia. Nessuna cosa
la impaurisce. Bisogna credere che questi Sardi sian fatti di
ferro anche nel cuore. Ma, stento a crederlo, forse non resi-
stera cosi alla prova vera.

Chiamo il boia e gli disse all'orecchio: — Boia, ora la //
collocheremo sulla grata di ferro con sotto la legna da ar-
dere pronta.
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Ma questo, boia, tu farai solamente per impaurirla. Non
farle del male, hai capito, boia.

- Ho capito. Avrei fatto anche cosi nei giri di riscalda-
mento con la ruota - disse tra sé Gabinu Sura, — sebbene tu
non me n’avessi avvertito.

Due birri si avvicinarono a Quiteria per toglierle gli abiti.

- No, nuda no, innanzi a questa canaglia - grido Quiteria.

- Fa da brava ragazzina, e non irritare — disse con calma
il Conte.

Fra Carmine si avvicino ed apri il libro delle preghiere.
Quiteria insisteva ad opporre resistenza.

I Conte fece un cenno ed una dei giovanotti pose le tena-
glie // roventi sotto la graticola.

Mauro Puliga mando un ruggito come di leone ferito, e
pronunzio stringendo le labbra fra i denti:

- Mon... ta... gna... no... ¢

- Adiuva nos - disse il frate con gli occhi rivolti al Cielo.

Il boia tocco la destra di Puliga con un segno speciale.

Puliga allora tacque.

— Puliga - esclamo Quiteria - tu hai sempre seguito da
forte la causa di mio padre. Soffri e taci. Pensa a Gesl no-
stro, lo vedi?

- Ammazzatemi, non posso pill resistere — disse Puliga
con un sottile filo di voce. Un odore di carne bruciata im-
pregno tutto 'ambiente. Spirali di fumo azzurrino salivano
tratto tratto dalla graticola, a seconda dei movimenti delle
tenaglie arroventate. //

Il conte guardo Puliga, pareva morto.

11 boia gli tasto il polso.

- Appena appena si sentono i moti.

- Vabene - ghigno il Conte - trasportatelo dentro e pen-
ser0 io a quel da fare. Giacché il fuoco non vale ci sara I'ac-
qua. La sete non ¢ degli eroi da strapazzo, o canaglia.

I due giovanotti sollevarono Puliga e lo portarono via.
Quiteria ed il frate guardarono con occhi addolorati quel
poveretto.

La porta si rinchiuse...

Quando un birro tolse la gonnella a Quiteria, la giovinet-
ta gli graffio la mano.



L'autografo di Quiteria

- Hai fatto forte, figlia del peccato - disse il birro, ba-
gnando con la lingua la graffiatura.

Il conte sorrise.

Il birro allora inasprito pose // una mano sulla bocca di
Quiteria e disse all’altro birro:

- Sostienila forte.

- I birro lafferrd con ambe le mani e la strinse fra le
braccia come in una morsa.

- Non me la guastate — disse il Conte avvicinatosi.

Fra Carmine recito con voce alquanto alta una preghiera.
Quiteria a quelle parole si senti confortata, e chiuse gli oc-
chi. Lascio fare.

Senti in quel martirio di avvicinarsi sempre di piu alla
vera grandezza, dove I'idea, sebbene passi attraverso agli
spasimi ed alle umane vigliaccherie, pur combatte sempre,
ed anche nella sconfitta vince, perché gli Eroi la raccolgono.

Il Conte di Bonafides, con gli occhi pregni di volutta
guardava la bella figura, e per abituale istinto di civetteria
con // un piccolo pettine dorato che trasse da una borsetta
si ravvio la barba ritinta ed i baffi.

- Bella - esclamarono i giudici ed i birri, allorché quelle
forme virginali apparvero denudate.

Il Conte disse al frate:

- Confessatela e presto!

— Mi par purissima e senza peccato, come il giglio senza
macchia - rispose il frate, e si avvicino tremante.

Quiteria, distesa sul pancone con gli occhi chiusi pareva
sopita in dolce visione, noncurante di quanto la circondava.
La bocca avea insensibilmente aperta, e lasciava scorgere
come perle, a fior di labbro, i denti bianchi e piccini.

- E svenuta, né puo parlare - disse il frate, e quasi istinti-
vamente, la ricoperse col suo mantello. //

II Conte irritato da quell’atto lascio andare il pettinino
per terra.

— Frate, raccoglietemelo - disse.

Fra Carmine con somma umilta porse il pettine dorato
al Conte, e Quiteria riapparve denudata al Conte tremante
di volutta.

10. recito] ‘recito (disse<)  24. presto!] presto! (¢ presto!)
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Era da molto che la sua fibra raffinata di vecchio vizioso
cercava un compiacimento nella bellezza della carne, una
delizia quasi dopo tante lotte nelle guerre.

Il suo sguardo pareva allacciato da quel serpentello vo-
luttuoso, e s’accendeva di passione e di spasimo quanto
piu il terrore del luogo, 'immagine di Cristo morente, ed
i lamenti che uscivano dalla vicina grotta, non permetteva-
no questa delizia. Quiteria sospiro. Il seno candidissimo si
mosse con leggero tremito.

Una strana seduzione era questa, e poneva in tutti gelosie
di possesso e lotte furibonde.

Nessuno gridava, ma tutti sentivano dei gemiti ai quali
non sapevano dar sfogo, dei gridii strani che morivano nel-
la strozza e lasciavano nella gola un’arsura e nella lingua un
sapore acre.

L’istituto della lotta dell'uomo primitivo pel possesso
della donna serpeggiava su tutti, e tutti si guatarono con
gli occhi iniettati di flamme rosse, e con le unghie tremanti
come le tigri.

Il frate guardava solo le ferite di Gesu crocifisso. Lesse ad
alta voce:

- Linimico ha teso dinanzi ai nostri piedi infiniti lacci.
L’inimico veglia sempre senza // sonno, per pigliare le ani-
me nostre. Ha posto lacci nel pane, nel vino, nella carne,
secondo che vede e capisce le debolezze altrui, quel figliuolo
di Belial.

«Che voleva questa voce, che cercava?» pensavano stizzi-
te quelle menti.

Il Frate segui:

- L’inimico desidera porre in perdizione la tua creatura,
o Sommo Iddio, ma tu percuoti, tu illumina, acciocché veg-
giamo i lacci, i quali ci ha preparato, e refuggiremo a te, o
allegrezza d’Israele.

Nessuno rispose: Amen.

L’immaginazione voleva bere solamente alla fonte della
volutta, per la quale la natura vantava i suoi dritti, intolle-

3. guerre] |guerre| ('battaglie<) 9. leggero tremito.] leggicero tremito|.|
»irradiando in tutti gli occhi onde di volutta.<



L'autografo di Quiteria

rante di astratte ascensioni, di paradisiache promesse. Li, i,
li solo era il Paradiso e bisognava andarci. //

Quello solo era il Paradiso promesso e non mai visto,
dove si dimenticavano i dolori, quella era la gran perdizio-
ne di Satana, re della luce, re delle cose belle, re degli atomi
infiniti.

Satana! Satana! egli solo era grande perché avea strappato
il velo alla bellezza, adorandola.

Il frate pregava e pensava: «La voce non si perde mai del
tutto nel deserto senza che una qualche spina la fermi come
il fiocco di lana della pecorella errante su la siepe.

Tutti cercano i propri vantaggi, ma tutte quelle cose che
paiono fatte ad aver felicita sono nulla. Fine di tutti i beni,
sei tu, o sommo Iddio, godimento perfetto».

- Amen - rispose il boia, e s’inginocchio // ai piedi di
Quiteria.

- Dio di tutti gli eserciti, si benedetto, - disse il frate, e
s’'inginocchio alla destra del boia.

Fra Carmine rivolto al birro disse: — Copritela.

Il birro non si mosse in attesa d’'un cenno del Conte, il
quale indignato esclamo: — Frate, voi seguite a pregare,
sono io qui a comandare.

Fili di lamenti uscivano dalla inferriata mal coperta, e ad
intervalli si ripercotevano nelle colonne, sulle pareti, e pa-
reva che fossero le colonne e le pareti a parlare, con sillabe
pronunziate come da un’anima che passa in una notte pau-
rosa dopo un dramma mostruoso. Il Conte tremo. Guardo
tutti in viso per rincorarsi e tremo di pit nel vedere quei
visi terrorizzati. //

Egli era il solo colpevole ma non voleva accusarsi, ed in
mezzo al generale turbamento, appuntandosi i baffi, ebbe
l'audacia di dire al frate:

— Chi non si dannerebbe I'animal

Fra Carmine si fece pallido come la morte, e poso il cro-
cifisso ai piedi di Quiteria.

Tutti chinarono la testa.

Il Conte di Bonafides solo tenne in alto la fronte superba,

22. sono io qui a comandare.] [sono io qui a comandare.| (:io fard il dover
mio.<)
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ed incrocio le braccia coi gomiti in alto appuntiti. Con una
freddezza ricercata disse:

- Boia, alla ruota.

Il boia scosse la testa, affretto il passo ed afferrate le corde,
le fece passare sotto le ascelle di Quiteria.

Con agilita fece il nodo scorsoio, indi corse alla ruota, ed
insapono il cilindro perché non cigolasse né mandasse ge-
miti. Quindi si sputo // le mani e si fece il segno della croce.

11 birro rovescio la clessidra, e lo scrivano intinse la piu-
ma nel calamaio di corno.

Quiteria, pel repentino stiracchiamento delle braccia si
riscosse, aperse gli occhi ma non diede un gemito.

11 Conte disse, rivolto alla Vergine: - Confessa. Ma non
poté pronunziare altra parola.

Quiteria guardo in viso quel Miserabile, con le pupille
piene di fiamme terribili e disperate.

- Io non sapro nulla dalla tua bocca mai, credi? - grido
il Conte.

Fra Carmine lesse: - Oh! Dio! padre mio, perdona loro,
imperocché essi non sanno cio che si fanno.

- Tanta audacia - disse il Conte, e gli venne volonta di
/1 correre lui stesso alla ruota e girare vorticosamente per
sentire un gemito solo, fosse anche meno impercettibile del
lamento d’un insetto. Grido:

- Boia! fate che... - ma non segui la frase.

Le belle forme della fanciulla, rese pitt avvenenti da quel
risveglio, gli ridestaron con pit1 impeto la trista passione.
Stringendo i denti e con atto nervoso afferro le vesti di Qui-
teria e vi affondo dentro le mani desiderose.

Il brocatello, la camicia di tela finissima, parevano ani-
marsi al contatto di quelle dita diaboliche. Avrebbe voluto
mordere come un frutto sugoso per assaporarne tutto I'a-
scoso profumo, passandovi la lingua rapidamente.

Le narici gli si dilatarono, il cuore forte gli batteva // con
rapidissimi moti che parevano farlo soffocare.

Dalle vesti repentinamente gli scivolo nelle mani il rosa-
rio. Quel contatto gli fece paura, e con ribrezzo lascio an-

6. agilita] agilita ed eleganza«
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dare la corona per terra. Allora un riso amaro gli sfioro le
labbra. Scivolo quel sogghigno dagli ultimi peli dei baffi ap-
puntiti e sinistramente si ripercosse nel core del boia. Disse
il boia: — Tu l'avrai solo se io voglio.

- Boia, la faremo parlare domani - disse il Conte ed affer-
rate le vesti le getto vicino a Quiteria perché la coprissero.

Le vesti nel cadere assunsero una strana forma, e davano
I'immagine di un corpo senza testa.

Il Conte ritolse lo sguardo terrorizzato. — Esco - disse. //

- Ci ¢ da firmare il verbale, — esclamo il giudice®.

- Ah! si, soggiunse il Conte e passo la mano sulla fronte
che gocciolava sudor freddo.

- L'udienza puo sciogliersi — disse.

Due soldati lo precedettero.

- Boia, mi raccomando - disse il Conte all’orecchio di
Gabinu Sura, il quale accenno di aver capito.

I giudici salutarono fingendo molta allegrezza il Conte,
e cosli fu terminata la seduta dalla quale si dovea sapere a
punto fisso dove fosse nascosto il gran Capitano Sassarese,
Nicolo Montagnano, il terribil nemico della casa di Arago-
na e di Don Angelo Marongio. //

1. la corona] [la corona| (>le pallotole) 4. boia] |boia| (*bogli<)

' Nel margine superiore della carta numerata 142, scritto a matita da
mano verosimilmente autorale si legge: «Fine Cap. Settimo».
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Carrtoro VIII

Pierino avea terminato il disegno del balcone, rappresen-
tante il trionfo ed ingresso in Sassari di D. Angelo Maron-
gio.

In quel febbrile lavoro avea in parte dato un po’ di calma
momentanea all’eccitamento del suo animo, sempre molto
sperando dalla presentazione a Donna Rosa Gambella. Avea
la gentilissima Signora fama di essere amante appassiona-
ta di tutte le arti belle, ed Artista essa pure nel comporre
ad imitazione del Petrarca vaghe rime d’Amore. I maligni
solevano dire per un suo caro cugino Lorenzo Gambella,
ma le cronache sfiorano appena l'idillio, e cosi faro io pure
per non malignare di soverchio con le belle donne. Né daro
credito alle chiacchere di Albertuccio Casena, ed alle con-
fidenze fatte agli amici, di ritorno da Sorso, dove // avea
scolpito per la Signora uno stemma da collocarsi nella pa-
lazzina dove trascorreva i bei giorni di villeggiatura.

Il cugino Lorenzo Gambella avea posato, per la gamba
serrata nella forte gambiera d’acciaio, sculpita nello scudo
di famiglia.

Donna Rosa leggeva le dolci rime... e basta.

Pierino dunque come fu I'alba si vesti dei suoi migliori
abiti, cinse al fianco la spada, ed avvolse le bianche mani in
candidissimi guanti di seta.

Il pensiero costante della sua Quiteria lo spinse cosi per
tempissimo ad abbandonare la sua stanza. In altri giorni
meno tempestosi, dopo quella veglia d’arte, si sarebbe get-
tato sfinito suo letto: ora le morbide piume per quel corpo
non erano altro che un letto di procuste.

Sentiva necessita d’aria, di luce, // di moto.

Voleva rivedere Sassari in quell’alba, assopito ancora
come una fiera alla quale han posto il guinzaglio. L’anima
sua avrebbe sentito gl'impercettibili lamenti della fiera, for-

1. Capitolo VIII] Capitolo 8 (>CapiToLo 9%) 17. da collocarsi] *da col-
locarsi nella (per una<) 18. dove trascorreva i bei] "dove trascorreva i
bei (>pei<) 19. avea posato] avea posato >mentre modellava< 24. cin-
se] »siccinse  26. cosi] >da quella< cosi  32. in quell’alba] /'in quell’alba,
(vall’alba<)/ ¢ ancora] ||ancoral|
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se destinata a tacere e soffrire chi sa per quanto volger di
anni.

Dalla via del Fiore, dov’era posta la sua palazzina, si di-
resse quasi inconsciamente alla Carra e quindi alla Carra
Pizzinna.

La luce con un certo muoversi pigro pareva ridestarsi e
penetrava a poco a poco tra le colonne e i loggiati delle vie,
tingendo d’una leggerissima velatura rosea i cornicioni ri-
camati delle case e le finestre bifore che I’Arte Pisana avea
profuso nella Plata di Sassari.

Tratto tratto rompeva il silenzio della via qualche // carro
di ortaglia che sbucava dalle stradicciuole, e poneva nell’oc-
chio di Pierino, abituato al colore, una nota nuova che lo
distraeva per un istante da quel doloroso fantasticare.

Comparivano anche a lenti intervalli dei contadini, ve-
stiti d’orbace ritinto di nero, col berretto all’'indietro quasi
ricoperto dalla zappa ad armacollo. Dei piccoli cani ammu-
soniti e con gli occhi ancora assonnati li seguivano.

Un zappatore si fermo nell'imbocco della stretta buiosa,
ed auguro a Pierino il buon giorno.

- Buon giorno - rispose Pierino distratto, e segui la via.

Il zappatore accelero il passo, e fermatosi nuovamente
disse:

- Siamo di sposalizio oggi, o forse fate festa per la vittoria
di Don Angelo Marongio?

Pierino riconobbe Zio Zuniari, 'amico di Nicolo Monta-
gnano, e rispose: — Iddio non paga il sabato, // Zio Zunia’.
Non vi posso dire qui in mezzo della via tutto quello che mi
rugge nel cuore. Zio Zunia’, qui ogni pietra ha una spia e ci
conosciamo. Basta.

- Se avete bisogno dell’opera mia... — disse con molta cal-
ma il contadino, accentuando quasi le sillabe.

- Non dubitate - rispose Pierino, ed i due amici si strin-
sero la mano, e distesero il braccio in modo speciale, e si
fissarono negli occhi quasi per ricordarsi di un tacito giu-
ramento.

Un ufficiale del Re usci dal negozio di Peppe Tarrei, e
squadro quei due.

10. Plata di Sassari.] Plata di Sassari>, dove Pierino era arrivato«. ~ 37.
Tarrei] /Cabianeo/ [Tarrei]
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Zio Zuniari da esperto conoscitore degli uomini disse ad
alta voce:

- Non dubitate che le pili belle ciliegie saranno per voi.

- Grazie - rispose Pierino e si separo.

L’ufficiale percosse leggermente col manico della spada il
gran portone di noce della casa di Don Angelo Marongio //
e di D. Rosa Gambella.

La porta si apri, e l'ufficiale prima di entrare squadro
nuovamente Pierino.

- Ha preso odore sospetto di cospiratore, 'amico - disse
Pierino rivolto a Peppe Tarrei, il quale stava fermo sull'u-
scio del negozio con un calice di terra verniciata nella de-
stra.

- Ei, ei! testa scarica, non mi compromettete - disse il
genovese. — Vedete la casa che vi sta dinanzi e 'arma intrec-
ciata. Se volete assaggiare un bicchierino di vernaccia, - e
disse Oristano a bassa voce, — entrate.

- Troppi Ufficiali accorrono al vostro negozio - rispose
Pierino. Tarrei da uomo consumato nella malizia, fé 'oc-
chiolino, e si ritiro nell’interno, per servire agli Ufficiali en-
trati dalla piccola porticina di Via Buiosa.

Pierino guardo il volo di alcune // rondini posatesi nel-
la finestra centrale della casa di D. Angelo. Un giovine si
affaccio con una bandiera in mano, e la infisse nell’anello
murato sotto il davanzale.

Gli Ufficiali ch’erano in sulla Plata salutarono.

Pierino domando alla guardia che passeggiava lungo
la fronte della casa, a che ora la nobil donna soleva dare
udienza.

- Verso le dieci di mattina - rispose la guardia.

Ci era del tempo e molto da aspettare.

Pierino allora sali lungo la Plata.

Le sennoresi a gruppi, con le corbelle ed i canestri in te-
sta, passavano per recarsi al Mercato della Carra.

I negozianti appendevano sotto gli archi le stoffe, i broc-
cati, le sete colorate, i pizzi genovesi. I garzoni arrotolavano
/] con destrezza i tessuti d’orbace, le lane sarde, i tappeti e

6. Marongio] Marongio. 7.di] /di/ 8. apri] "apri (aperse<) 11. Tar-
rei] /Cabianeo/ [Tarrei] 19. Tarrei] ||P Cabianeo|| [ Tarrei]
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le coperte da letto di Gavoi, dagli ornati minutissimi simili
ai rabeschi orientali.

Donne con gli Uffici in mano ed il rosario, si fermavano
a guardare, ma riprendevano tosto la via col timore di non
perdere la messa, avvertite dalle campane della vicina chie-
sa di Santa Catterina.

Gia sull’esteso gradinato della Chiesa, molti proprietari e
devoti e sfaccendati, s’eran posti a sedere ai due lati. Pierino
contemplava con ammirazione quella pittoresca gradinata
che s’andava ricoprendo di colori. Ed era bello davvero il
vedere quel movimento di berretti rossi, di tiarzole bianche,
di mantelline scarlate d’Osilese, di panni azzurri con la cro-
ce gialla nel mezzo di Ploaghesi, // coi molti altri costumi
dell’isola. E veli, e cuffie, ed elmetti e pennacchi di cavalieri.

Nei loggiati della governatoria, adiacenti alla chiesa, dei
soldati distendevano sotto i balconi degli arazzi istoriati.

Il sole penetrava in tutti i ricami delle decorazioni.

Il Castello Sassarese, in fondo della via, col suo tetro colo-
re, terrorizzo repentinamente Pierino.

Sulla torre centrale sventolava la bandiera di Don Gio-
vanni II, a quel posto dove poco tempo prima erasi drizzato
lo stendardo di Arborea, con il sole radiante.

Quel fulgido sole che Quiteria non rivedeva pitt da molti
giorni.

Oh! povero Pierino. Quale spasimo nel suo cervello pel
disonore della patria, // quale lotta nel cuore per quell’An-

Fu scosso d’'improvviso dal contatto di una piccola mano
che gli prendeva la destra. Volto in dietro lo sguardo vide
ch’era il suo bel modellino Tito Puliga.

- Tu hai pianto - gli disse Pierino.

- Si, perché ha pianto la mamma, quando Gigetto e Lene
dimandarono del babbo. Il babbo viene oggi e vi porta il
regaluccio, rispose la mamma, nascondendo le lacrime. I
bimbi fecero festa allora. Ma a me la mamma mi chiamo
nell’altra stanza, mi bacio, con le lagrime negli occhi e mi
disse: — Tuo padre Mauro ¢ stato chiamato dalla guardia di

8. ai] "ai (nei<)  21. drizzato] drizzato (< drizzata)
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Castello gia da quattro giorni, e vedi, non ritorna ancora.
Fosse almeno in // Sassari tuo zio Gavino, per poter avere
delle notizie. Grave sciagura ci ha colpito, Tito mio. Io non
ho piu pane, - ripeteva la mamma. Io son corso allora in
casa tua. Tu non ci eri. Tu lo sai, dov’¢ il babbo? Tu conosci
la guardia del castello? domanda dov’¢ il babbo!

— Calmati, Tito mio - disse Pierino, cercando di conso-
lare come meglio poteva quel povero bambino. — Calmati
- ma non continuo la frase.

Una pieta immensa lo prendeva per tutta quella famiglia
sventurata, e con la pietd scatti d’indignazione per tutte
quelle infamie che si commettevano li, dentro quel Castello.

Chi sapeva piu niente di una vittima quando quel mostro
dalle tre torri nere come tre nere branche apriva le sue //
ingorde fauci ed inghiottiva una vittima?

I popolo parlava con terrore d’interminati e tortuosi sot-
terranei che si estendevano attraverso la citta e comunica-
vano con parecchi conventi, compreso quello vicinissimo
di S. Domenico.

Si additavano anche con ribrezzo delle uscite misteriose e
pozzi profondissimi che emanavano degli acri vapori come
di carni abbruciate od in putrefazione.

Terribilissime cose immaginava il popolo Sassarese allor-
ché pensava ad una ribellione, schiacciato continuamente
da quei vari successori, sfruttatori e parassiti sempre, non
curanti mai del pubblico bene.

Pierino calmatosi alquanto da quel repentino eccitamen-
to, cerco con le carezze e le dolci parole di persuadere Tito.

Gli fé capire che il babbo // sarebbe ritornato prestissimo,
e che egli stesso in persona sarebbesi recato dalla mamma
per darle le buone nuove.

I bimbo alquanto tranquillo bacio Pierino, e si parti per
dare le buone nuove alla mamma, che aspettava piangendo.

La folla andava sempre crescendo con mormori come di
acque lontane e bisbigli interrotti da fischi di gioia e gri-
di misti a suoni di launeddas, di pifferi e tamburi e squilli
di trombe che parevano minacciose voler dire: «Lasciate

6. babbo!] babbo! (¢« babbo.) 36. launeddas] .launeddas (>lioned-
das<) 37.trombe] trombe (< tromba)
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squillare e passare noi soli, per Santo Iago di Compostella,
o repubblicani Sassaresi».

— Passa la cavalcata di Don Angelo Marongio - grido una
voce.

Un’altra voce: — Fate largo perché non si spaventi il Si-
gnor vostro.

Un popolano disse all’amico che D. Angelo andava a rin-
graziare la madonna di Saccargia ora, e dopo // si rechereb-
be in Scala di cioca'é, a ringraziare nella grotta del diavolo
Messer Satanasso.

Una voce gutturale e convulsa grido: — Sassaresu impicca
babbu!

Fu un silenzio generale.

Il boia e la spia circolavano tra la folla.

La guardia di Castello in grande uniforme era uscita dalla
porta ferrata per rendere gli onori. La cavalcata ed il segui-
to si avanzarono. Don Angelo Marongio vestito di velluto
verde, cavalcava un brioso cavallo nero. Al fianco stavagli il
Conte di Bonafides e Fra Carmine, il quale guardo Pierino
per salutarlo, ma vide che il giovine Artista si copriva gli
occhi con la sinistra.

Quella sfilata ridestava un senso di ribellione e di vergo-
gna nell’animo di Pierino.

I popolo seguitava ad acclamare e fischiare. Nel fondo
della piazza s’eran gia improvvisate le danze. Il boia e la spia
circolavano sempre tra la folla”. //

1-2. soli...Sassaresi.] /soli,/ [sole,] "per Santo Iago di Compostella (per
Santo lago<) o repubblicani |Sassaresi.| (spacciati,) 8-9. si...cioca] si
recherebbe »a ringraziare«in ||[—]|| (>Scala di cioca<)

'e Ripristiniamo la lezione cassata, perché risulta essere illeggibile la va-
riante sostitutiva.

17 Nella struttura originaria del romanzo, in corrispondenza di questo luo-
go del testo, nella carta numerata 156, avrebbe dovuto avere fine I'ottavo
capitolo e, con esso, la prima parte del romanzo. Nella carta numerata
162, a margine, invece, scritto a matita da mano verosimilmente autorale,
si legge: «Fine parte prima». E nel margine sinistro dall’alto verso il basso:
«Fine parte prima e capitolo ottavo «| Parte 2° Capitolo IX 9%. Cfr. NoTA
18.
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- Bravo - disse lo scultore Albertuccio battendo una
mano leggermente sulla spalla di Pierino, con una certa
aria che voleva darla ad intendere d’esser di alta protezione.

- Bravo, sei preciso all’appuntamento. Oggi devi mostra-
re alla nobil donna tutta la tua abilita.

- Cerchero di fare del mio meglio disse modestamente
Pierino.

- Bravo - ripeté Albertuccio — mi piaci. Sembri un vero
cavalier di Aragona.

- Un cavalier di Aragona! mai! - esclamo Pierino con
risentimento.

~ Parla piano qui - disse Albertuccio. E tempo oramai di
lasciare tra i ferri vecchi certe ingenuita.

Tu devi occuparti d’Arte, d’Arte solamente se vuoi vive-
re, e d’Arte che conosca il modo di appicicarsi ai // velluti,
alle Morbide trine, agli altri altari ed alle corone.

Io ti voglio bene e ti stimo, e forse non sono cattivo né
leggiero come mi si crede.

Ho un vizio, € vero, ed ¢ quello di saper profittare vanta-
giosamente delle occasioni che mi si presentano. Una occa-
sione perduta ¢ una via sbagliata nel percorrere la vita.

Tu devi smettere questa musoneria, questo mal’inteso
sentimento di patria. Non capisci che non farai mai fortuna
se non avvicini i grandi, se non li aduli, se non ardi ai loro
piedi degli incensi e scrivi degli inni.

— Assassini della patria, assassini! — ripeté Pierino con ira.

- Silenzio, che mi comprometti, non t’accorgi delle spie
che circolano? Silenzio. Cosi non ci intendiamo piu e ti dico
che sei un vero fanciullone. //

Io vorrei domandarti che cosa intendi per Patria. Che
cosa € questa Patria? Ti da forse da mangiare quando non
ne haila patria? Ti paga i debiti la Patria? Ti appicica il collo
la patria allorché una sciabolata ben assestata te lo ha reciso?
Rispondimi. Tu non vuoi rispondermi? Ebbene ti rispondo

1-2. una mano] /una mano/ 5. abilita] ||abilita|| (grande arte)  19-20.
profittare...presentano] profittare' delle’ occasioni* che mi® si presentano®
vantagiosamente®.  34. non vuoi rispondermi?] non |vuoi| rispondermi
(¢ rispondi)?



L'autografo di Quiteria

io e ti dico che la parola patria per me non esiste. Chi ha
capito vedi il vero nome di patria ¢ Don Angelo Maron-
gio; ti dico questo nome all’orecchio destro, // perché non
m’inseguano le spie, e tu ti possa collocar bene nel cervello
questo nome. Dimmi! esiste patria piu bella di questa sua
casa? Guardala. Tre altissimi piani e venti grandi finestre
per ogni piano. Sotterra le cantine colme di botti di vino, di
olio, di prosciuti e di ogni ben di Dio, con mille comodita
ed appartamenti per I'inverno e I'estate, mentre tanta mise-
ra gente muore per le strade od in un tugurio puzzolente.
Moriron forse a centinaia di peste 'anno passato in casa
Marongio, come avvenne nelle altre povere case? I cavalli
i cani ed i gatti sono pill ben nudriti dei poveri Sassaresi.
Ascolta da questa porta che comunica con le scuderie i ni-
triti dei cavalli impazienti ed esuberanti di salute e di forza.

Anima d’artista, non ti par // di vedere le casse colme di
oro, e di pietre preziose dai colori scintillanti come I'arco
baleno. Ma le tue dita che cosa afferrano?

- Ogni anima ha le sue tendenze - rispose Pierino severa-
mente. - Che m’importal

- Allora peggio per te! Il custode ci osserva e mi saluta.
Entriamo... Mi rincresce che io dovro lasciarti fra poco.
Pero ho di gia pensato a tutto, ed ho prevenuto Donna Rosa
la quale € pronta perché tu faccia il ritratto. Oh! come son
carico di lavori! //

1-2. e tidico...capito] ‘e ti dico che la parola patria per me non esiste. ((No!
no! benissimo. Allora puoi conchiudere francamente che la parola patria
non ¢ nulla, e quindi non deve esistere. La patria per me € il borsellino pie-
no, la patria sono le grandi soddisfazioni che si hanno dall’Arte, la patria
sono i baci di una bella fanciulla, sia bianca o bruna non importa, purché
conosca il vero modo di baciare.<) Chi ha capito ~ 8-9. con mille...I’estate]
‘con mille comodita ed appartamenti per I'inverno e I'estate (Il primo
piano per l'inverno, il 2° per I'estate<)  13. Sassaresi] *Sassaresi (>Cristia-
ni<) 18. baleno...afferrano?] baleno. (baleno,) *Ma le tue dita che cosa
afferrano? (>allorché scende dal cielo a carezzare i fiori?<) 19-25. seve-
ramente...lavori!] severamente. || - Che m’importa! — Allora peggio per
te! Il custode ci osserva e mi saluta. Entriamo... Mi rincresce che io dovro
lasciarti fra poco. Pero ho di gia pensato a tutto, ed ho prevenuto Donna
Rosa la quale & pronta perché tu faccia il ritratto. Oh come son carico di
lavori|| (>- Non lamentarti allora se resterai sempre povero e perseguitato.
- Che importa! - esclamo Pierino. — Credi tu forse che possan tutti capire
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Se Donna Rosa ti parla di me tu devi esagerare nelle lodi.
Ti permetto di dirle che io sono destinato a grandi cose, e
che I'avvenire glorioso mi ¢ riservato. Faro cosi pure per te,
o gran distratto. A che pensi? Restiamo intesi dunque su
questo primo punto. Gran suoni di tromba e di tamburo
come i cava denti, purché vengano denari e gloria, ed una
qualche onorificenza sotto il colletto arricciato. Quel tito-
lo ti apre molte vie, ti da gl'inchini di tutti gl'imbecilli del
mondo, che non sono pochi, e ti salva dal ricevere le scudi-
sciate in faccia da coloro che son riusciti a rubare un ordine
cavalleresco qualsiasi'®.

lintelletual godimento che deriva all'animo appassionato dall’armonia di
un alto concetto? Il pensiero solo ¢ la vita, somma ricchezza é la patria e
I'amore che io le ho. Entriamo. Il custode della casa saluto i due giovani. -
S, entriamo, - disse Albertuccio rivolto a Pierino - Devo per0 farti notare
che io dovro lasciarti fra poco, dovendo dar termine ad alcuni lavori di
molta urgenza.<) ||Oh! come son carico di lavori!|| Se Donna Rosa Gam-
bella 3. mi ériservato.] ||mi ¢ riservato|| (>¢ per me<)  11. cavalleresco]
/cavalleresco/

'* In questo luogo del testo corrispondente alla carta numerata nel verso
162, scritto a matita da mano verosimilmente autorale si legge: «Fine parte
prima». E nel margine sinistro dall’alto verso il basso: «Fine parte prima e
capitolo ottavo «| Parte 2° Capitolo IX 9%.
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CaritoLo IX

Pierino pareva non dar pili ascolto a quelle lunghe e no-
iose chiacchere, e saliva lentamente le scale grandiose di
marmo ricoperte di tappetti. //

I fasci delle colonne a spire erano ancora avvolti di fiori e
di stemmi d’Aragona e di Sardegna. Gli stemmi cesellati e
le dorature delle lampade scintillavano al sole.

Pierino provava quasi un senso di umiliazione e di vergo-
gna per l'intreccio degli stemmi Sardi ed Aragonesi.

Gli pareva che stesse per commettere una cattiva azione.
11 solo pensiero che quanto prima avrebbe potuto salvare la
sua Quiteria lo rattenne dal retrocedere.

Albertuccio al contrario incedeva con passo sprezzante
e con la testa alta, con I'occhio che voleva sembrare consu-
mato nello scrutare le malizie.

Avea un inchino pei Signori, un sorrisetto per le fante-
sche, // un complimento per cortigiani, e tutto facea con fi-
nezza d’Arte superiore a quella posta nel rotolo del disegno
che teneva in mano.

Sulle scale incontrarono una fantesca assieme ad un fan-
ciullo dai capelli biondi e ricciuti fluenti sulle spalle.

La fantesca apri con calma una vetrata e consegno una
cetra al bambino, che si fermo sorridente sul pianerottolo
della scala, e fisso i grandi occhi neri in viso ai due artisti.

- Donnicello Salvatorico, va in giardino a studiare, che
tua madre Donna Rosa te lo permette — disse la fantesca.
- Bada pero di non esporti troppo al sole, né scostarti dal
sedile posto sotto il pergolato dei gelsomini. //

- Questo bel fanciullo ¢ il figlio di Donna Rosa e di D.
Angelo Marongio - disse Albertuccio, e fece la presenta-
zione a Pierino.

1. Carrtoro IX] Caritoro X 7-8. cesellati..lampade] cesellati ‘e
(vfra¢) le dorature »e i rabeschic delle lampade 10. P'intreccio...Arago-
nesi.] 'I' (>questo«) intreccio ||degli stemmi Sardi ed Aragonesi|| (>delle
torri con le sbarre).  19. rotolo del disegno] /disegno avvolto/ [rotolo
del disegno] 20. in mano.] in mano e scroccato da Pierino«.  21-22.
assieme ad un fanciullo] *assieme ad (>la quale teneva per mano«) un fan-
ciullo  24. che] *che (il quale)  26. va] ||va|| ((andate<) 27. tua] “tua
(>vostra<) e te] ‘te bve) 31. e fece] e ne« fece
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— E un vero talento sai, un genio nato appositamente per
la musica e pel canto. Per la destrezza poi che ha nel maneg-
gio della spada e del fioretto non aggiungo parole. Davvero.

Un occhio pratico ed una sicurezza di botte da non teme-
re avversari. Bene, bene, caro bambino mio. - E qui Alber-
tuccio con un crescendo continuato segui a numerare i me-
riti del bambino, il quale con aria di compiacenza ascoltava.

— Per il latino poi ha una vera passione.

- No, no, per il latino - esclamo il bambino, battendo i
piedini per terra.

- E il suo debole - disse la fantesca.

- Eppure bisogna studiarlo il latino - // soggiunse Pieri-
no - perché ¢ la lingua madre, chiave di tutte le scienze e
guida delle cose belle.

- Il bimbo ¢ modesto - disse Albertuccio socchiudendo
con malizia gli occhi. - Il Donnicello Salvatorico conosce
benissimo il latino. E un genio ripeto.

E lo carezzo e lo bacio, e con molta dolcezza disse: - Che
bei capelli biondi, pare un cherubino. Quante rare bellezze
fara impazzire quando sara piu grandicello? Dipingetelo,
caro Pierino. Questo distinto cavaliere, bambino mio bello,
ti fara il ritratto come nessuno ti potra far mai, perché ¢ il
pit gran pittore dell’isola nostra, ¢ il pit1 gentile e valente...

- Basta — esclamo Pierino indignato. — Ti prego per cio
che hai di piu caro di non fare di queste presentazioni alla
Signora.

- La modestia ¢ dei grandi solo. //

Pierino non rispose, attratto improvvisamente da un
raggio di sole attraverso il pergolato dei gelsomini, al quale
facean ghirlanda praticelli fioriti, che portavano profumi
melanconici all’animo suo triste.

Aveano invece carezze forti ed eccessi di volutta giovanile
per Albertuccio, il quale disse all'orecchio di Pierino:

- Sotto quel pergolato io commetterei un peccato.

- Per chi.

2-3. maneggio] maggio 9. battendo] |battendo| (>pestando<) 15-16.
socchiudendo...occhi] *socchiudendo con malizia (>sprizzando<) gli oc-
chi 18. molta dolcezza] dolcezza® molta’
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— Per la madre di quel bambino, il quale ci guarda con
quegli occhi stupidissimi ed imbambolati.

Pierino provo un senso di disgusto e di compassione, e
sollevo la fronte come un onesto dai muscoli di atleta e dal
cuore di leone.

- Pierino - disse Albertuccio - quelle aiuole mi danno
lidea di tante vesti di diversi colori, lasciate 1i // da tante
vergini accorse ad un ignoto convegno. Non senti tu dei
profondi sospiri tra le aiuole? Guarda tu quel cipresso nel
fondo del giardino; al tronco si avviticchiano delle bianche
rose e par che lascino nel delirio dei baci delle strane parole
che restano incise sulla corteccia del nero tronco.

Osserva: su quel sedile appoggiato al cipresso, sorretto da
quattro colonnine moresche, non vedi tu sopra una rosa,
un ufficiuolo, ed un guanto nero?

Che pensi tu?

Conosci tu tutti gli enigmi dell’amore?

Sei penetrato nel cuore di questa donna, perfetta artista, e
sognatrice, avida di baci sino a volerne morire?

Qual pensiero apporta nel tuo cuore quel sepolcreto di
marmo bianco ingiallito, rinvenuto fra // le rovine dell’an-
tica e possente citta di Padru, presso Mores.

Non una fontana, non un zampillo, né una statua pagana
rompono la claustralita di questo luogo, eppure io ti con-
tesso, provo tutti i deliri del peccato.

Cosi Albertuccio, senza mentire, parlava a Pierino, il qua-
le a poco a poco sentiva svilupparsi nell’animo non il delirio
del peccato, ma il tormento che da il sole ai fiori assetati, e il
tormento che danno i fiori ai giovani corpi quando Maggio
muore ed il cuore si apre maggiormente all’'amore.

I canti istessi degli uccelli uscivano dalle fronde come
voci lontane di cuori smarriti, come singhiozzi e cantilene
dietro una bara coperta di veli bianchi e di gigli.

3. compassione] compassione >per quell’isterico«  10. avviticchiano] av-
viticchiano (>abbracciano<)  14-15. rosa, un] rosa|,| redcun  19. sogna-
trice, avida] sognatrice, avida (¢ sognatrice. Avida) 30. ed il...all’'amo-
re.] "ed il cuore si apre maggiormente all'amore. (>e si ama Santamente.«)

91

10

15

20

25

30



92

10

15

20

25

POMPEO CALVIA

Anche il cielo azzurro pareva farsi pallido a poco a poco e
mandava aliti caldi che parevano bianche carezze... //

I bimbo si congedo, scese pian pianino i gradini, e come
fu nell’'ultimo volse indietro gli occhi neri quasi immersi
nelle grandi ciglia, e disse: - Voi sentitemi o maestri un
poco suonare, ma nascosti dietro gli archi, perché ho paura
molta quando suono di chi mi sta innanzi.

- Ti mangiano forse questi cavalieri? Sempre cosi selvag-
gio tu! - disse la governante. E il donnicello: - Si, io mi
vergogno.

- La musica & il privilegio delle anime timide e miti -
disse Pierino.

E da una lenta onda di melodia si elevo...

Si'? apri una finestra gotica dai vetri istoriati e comparve
al ballatoio tra le rose, la piu bella delle rose. Disse:

- Oggi ¢ festa, figliuolo, suona allegra musica. Oggi tutti
devono essere felici in questa casa. //

Il suono cesso.

Donna Rosa non appena vide i due giovani, quasi per
continuare il pensiero tralasciato, disse al figlio:

- Suona allegra musica per festeggiare anche i cavalieri
dell’arte che sono venuti ad onorarci.

Seguita da due ancelle, corse incontro ai giovani artisti,
con le mani belle e inanellate stese mollemente.

- Siate i benvenuti nella mia casa - disse.

Pierino si chino umilemente. Albertuccio allora inchi-
nandosi sino a baciarle quasi i sandali, esclamo:

- Troppo bene voi ci volete, madonna. Noi tanto non
meritiamo. Presento il mio amico...

2. bianche carezze] carezze® bianche' 4. quasi] /quasi/ 9-10. mi ver-
gogno] ‘mi vergogno (>temo<) 13. da] da (¢ la) « si elevo...] si elevo,
»come lamento di un popolo dolente«.. 14. apri] ‘apri (vaperse<)  16-
17. Oggi tutti...casa.] /Oggi/ tutti (« Tutti) devono essere felici >oggi« in
questa casa.  24. mollemente.] mollemente >ed accennanti che s’avvici-
nassero<«. 26. si chino umilemente.] si chino >ma tacque senza< umile-
mente. 26-27. inchinandosi] /in/chinandosi

' In corrispondenza di questo luogo del testo, alla carta numerata 170
nel verso, scritto a matita da mano verosimilmente autorale, nel margine
sinistro si legge: «da qui - 3 Maggio».



L'autografo di Quiteria

E Pierino temendo qualche stupida frase laudatoria, se-
gui tosto la presentazione, declinando il suo nome ed ag-
giungendovi, dipintore. Ma I'amico non volle dargliela
vinta, e poiché s’avea fitto in testa di esser lui a lodarlo, lo
lodo // con gonfiezza di frasi ed epiteti. Pierino guardo negli
occhi la bella Signora, quasi dicendole: - Non date retta,
madonna.

Ma senza parlare quelle due anime si compresero.

- Venite, venite, — disse Donna Rosa, alzo essa stessa la
ricca tenda della porta, ed aspetto che passassero. I due gio-
vani si fermarono e la gentil dama stette a guardarli con
compiacimento per quella ammirazione che cominciavano
a dimostrare per la casa sua, cosi bella e cosi ricca d’armi e
di stoffe e d’oggetti d’Arte. Da pertutto si vedevano sparse
a profusione sui mobili, e con una certa noncuranza, can-
delabri cesellati, coppe, paci, monete, crocifissi, medaglie
saliere colme di polveri odorose, e mille altri gingilli. Anche
le finestre erano dei capilavori, e tutte recavano piccoli vetri
a forme diverse che inquadravano con leggiadrissimi fregi
/] superbi vetri istoriati, dai quali andava a diffondersi per
le stanze quella luce mite e graduata, nella quale sembrava
che meglio si facessero sentire i moti dell'anima e certe ma-
nifestazioni dell’Arte.

- Questo ¢ un trittico del Vidale, dipintore della chiesa di
S. Lucia di Lachesos e di Oppia - disse Donna Rosa.

To tengo molto all’Arte dei Sardj, e cerco sempre di acqui-
stare lavori di isolani.

Guardate quanta semplicita in questo sommo. E come
non considera piu la bellezza fisica come opera del demo-
nio, ma rida alla bellezza una luce tranquilla, e rende alla
maternita 'omaggio. Sebbene le figure vengano disposte
simmetricamente pure si vede che I’Artista ha vissuto con
le figure dipinte. Guardate quante tenerezza, quanta vivaci-

1. E] e 4.1o] 'lo (il) 6. date] dateglic 9. alzo] >ed« alzo  13-14.
e...d’arte] /e/di stoffe ||e d’oggetti d’Arte|| (e d’Arteq).  15-16. noncuran-
za, candelabri] noncuranza, >fatta ad arte,« candelabri  17. altri gingilli]
altri (¢ altre) "gingilli (minuterie<) 19. fregi] /.fregi/ 21. sembrava]
sembrava (¢ sembra) 22. facessero sentire] facessero (¢ facciano) sen-
tire »dentro di noi<  25.di S. Lucia] |di S. Lucial
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ta che rallegra in questo viso della vergine Maria col bambi-
no! // E quanto non ¢ equilibrato nella parte architettonica
e negli ornati.

Cari Maestri miei, che rapido e crudele confronto con
quest’altro dipinto bizantino della Vergine. Maria ¢ diven-
tata un idolo senza alcuna espressione, lunga, rigida, di ta-
glio secco ed angoloso, con occhi spalancati ed immobili le
dure pupille. Pare che dalle magre guance sia per sempre
tuggito il sorriso della primavera. La pit gentil cosa di que-
sto dipinto su tavola a fondo d’oro, ¢ la cornice, non ¢ vero,
messer Albertuccio.

- Madonna, voi non isbagliate mai?

— Accetto in parte il complimento. E va bene. Per con-
tentarmi avrete allora eseguita nella sagoma di questo stile
il balcone trionfale, come io vi ho consigliato. Non ¢ vero?
Entriamo nell’altra stanza // che ¢ pili comoda e fresca.

E Donna Rosa alzo la tenda ampia di velluto, dov’eran
ricamati gli stemmi dei Marongio e dei Gambella.

I due artisti entrarono, e cosi pure la gentil dama seguita
dalle due ancelle.

Un levriero di forma perfetta come vide venire innanzi i
due cavalieri, si mosse dal cuscino di velluto sul quale gia-
ceva, e carezz0 saltellante con dondoli di coda i due giovani.

La signora passo la mano sul pelo nero e liscio, ed Alber-
tuccio esclamo meravigliato: — Oh! mano, fina e pura, ma-
donna. La mano di Diana. Divina infatti era quella mano,
incorniciata nella manica gialla che leggermente riflettevasi
in quella candidezza, e armonizzava i toni.

La bella donna sorrise, e tenne molto la delicata mano
sull’arco // nero del levriero, e abbandonoé un poco con ci-
vetteria la testa sulle spalle denudate insino agli omeri.

Tutta la figura cosi, in quella sala dalle pareti coperte di
broccatello azzurro, pareva un cespuglio di rose fiorite.

Disse ai cavalieri: - Questa ¢ la stanza dove io sogno, o

1-2. che rallegra..bambino!] /.che rallegra in questo viso della vergine
Maria col bambino!/ 4. miei,] /miei,/ 26. La mano di Diana.] |La
mano di Diana.| 28. e armonizzava] e >necarmonizzava  30. un poco]
|un poco|
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messeri, dopo le lotte, perché tutti soffriamo quaggiu seb-
bene Iddio ci abbia dato somma dovizia di cose.

Questo parlare scosse Pierino, come una rivelazione, e
penso che forse era il momento di far breccia in quel cuo-
re, e chieder grazia per Quiteria. Credette pili conveniente
pero parlarle da solo e disse:

- Anche questo ¢ il colore che a me pure suscita visioni e
sogni, e mi conforta dei molti dolori.

E Donna Rosa: — Quali dolori, o buon giovine, avete voi?
Se // Donna Rosa potra mitigare uno solo dei vostri dolori,
si riputera felice.

- Lunga troppo ¢ la storia dolorosa dell’animo mio, Ma-
donna!

- Io non credevo - disse con un certo risolino Albertuc-
cio.

E donna Rosa: - Sogni di gloria, o giovine! torti ricevuti,
dolcezze deluse? Capisco!

Ma come s’accorse che il giovine voleva troppo confidarsi
o chiedere, soggiunse freddamente, quasi pentita della con-
cessa liberalita: — Capisco.

A Pierino non isfuggl, da conoscitore delle umane espres-
sioni, quel repentino cangiamento del viso, ma pur finse di
non aver capito, essendo venuto per dimandare, e si avvi-
cino ad osservare nelle pareti alcune storie di Arborialsote
Kalos.

E donna Rosa: - Maestro, son frammenti di pitture
dell’antico Sassari, raccolte da mio padre. // Vedete in lon-
tananza la Madonna del Bosco, a destra delle donne che
vanno ad attinger acqua a Pozzo di Villa in compagnia degli
Angeli, ed il tartaro Arborialsote Kalos seguito da cavalieri.
Che ingenuita di tempi e d’Arte, Maestro. E come ¢ curiosa
e barbara I’Architettura di quel tempio, ove ora sorge San
Nicola? Quanto progresso ha fatto I'Arte da quei tempi a
noi.

4.i1] |il|oquel)  17.dolcezze deluse? Capisco!] dolcezze deluse? Capisco!
(¢ dolcezze deluse. Capisco.) 18. s’accorse] ‘s'accorse (>vide<) o trop-
po confidarsi] ‘troppo (>troppo<) confidarsi (¢ confidare) 19-20. della
concessa] della (« de’ la) “concessa (>troppa<)  21. A Pierino] |A| Pieri-
no 23-24.siavvicind] si |avvicind| (finse di essere<)  32-33. ove...San
Nicola?] /ove/ ora /sorge/ San Nicola?
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Albertuccio impaziente che Donna Rosa non si degnasse
ancora di voler osservare il disegno del balcone trionfale
ordinatogli con molta disinvoltura e furberia, apri su d’un
tavolo posto nel centro della sala, il suo disegno arrotolato
e trionfalmente esclamo:

- Madonna, il mio disegno come compendia il trionfo
di Don Angelo Marongio sulla casa di Arborea, cosi pure
compendia il trionfo di tutti gli stili in istoria progressiva, e
sara per // Sassari 'apoteosi della gloria militare e dell’Arte
nuova. O Madonna, voi cosi gentile castellana, incoraggiate
il povero trobadore, e gettategli una rosa. Altro non chiede
il poeta.

Donna Rosa sorrise, e rispose: — Grazioso ed armonico in
tutte le sue parti ¢ il disegno. Giacché non chiedete che una
rosa io ve la getterd da questo balcone trionfale, quando
prontamente e bene lo avrete eseguito. Maestro, il tempo
fugge. Ho detto prontamente e bene.

Disse Albertuccio: - Permettetemi ch’io prima di partire
vi baci la delicata mano, la quale meglio del mio scalpello
sapra ritrarre il pennello di questo sommo Artista.

Donna Rosa accompagno il giovine scultore, seguita dal
levriero. Sulla soglia disse: — Io proteggo gli artisti che me-
ritano, ed attendo, per gettarvi una rosa, che mi sembria-
te degno. // I colori sulla tavolozza del vostro amico forse
aspettano impazienti.

E Pierino: - Madonna il tempo per ammirarvi come me-
ritate non ¢ mai abbastanza sufficiente. I fiori son difficili a
ritrarsi, e solo 'ape paziente ¢ degna dei fiori.

Donna Rosa non diede risposta ed acconsenti col muover
del capo, e sorrise con quel suo riso sempre eguale ed a fior

1. degnasse] degnasse (< degnava) 3-5. ordinatogli...esclamo:] ordi-
natogli con molta disinvoltura ||e furberia|| (»% faccia tosta< °[/spirito/]),
apri' il suo® disegno’ (< i suoi disegni) arrotolato® (¢ [—]) |su| d’un ta-
volo posto? nel centro® della* sala®, e trionfalmente esclamo®:  15. da...
trionfale,] /da questo balcone trionfale,/  20. ritrarre] |ritrarre| (inter-
pretare)  23-24. che...degno.] ‘che mi sembriate (>se mi parrete) de-
gno. 24.sulla tavolozza] /sulla tavolozza/  27. abbastanza sufficiente.]
/abbastanza/ sufficiente >abbastanza.
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di labbro fatto apposta per accontentare il popolo dissan-
guato, che con un sorriso si calma e dimentica la fame.

Albertuccio salutd profondamente insino al suolo, e que-
sto saluto piacque a Donna Rosa pil del disegno Artistico,
inquantoché gl'inchini profondi spesso sono preferiti dalle
donne sebbene accorte ed in apparenza maliziose molto. 11
saluto a Pierino apparve un sogghigno.

2. con...Ja fame.] con (¢ in) un sorriso |si calma e| dimentica |la fame|. 4.
Artistico,] |Artistico,|  5-6. spesso...donne] spesso ‘sono preferiti (>pia-

ciono«) dalle (« alle) >belle« donne 7. a] *a (>per<) ¢ apparve] ‘apparve
(>fl1<)
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CariToLo X

La sala dove Donna Rosa dovea farsi il ritratto era ancora
ingombra di scenari e di attrezzi, per il teatrino erettovi per
solennizzare la Vittoria di Don Angelo Marongio.

Pierino in attesa che la nobil dama comparisse, s’intrat-
tenne a guardare alcuni libri miniati dal celebre Pietro da
Carcano, illustranti le commedie di Terenzio, una delle
quali s’era rappresentata assieme ad alcune egloghe, minia-
te da Venturino da Vimercate.

In questa vasta sala, ad imitazion dei grandi centri d’I-
spagna e d’Italia, venivano ad incontrarsi tratto tratto le
persone pil serie e severe al pari che le piu allegre, le dame
di maggior avvenenza al pari che i cavalieri piu compiti, i
caratteri pill integri accanto ai cortigiani piti abbietti e alle
donne un po’ troppo // appassionate per le saporite novelle
di Messer Bocaccio.

Oltre le commedie, le egloghe, le tragedie, i sacri misteri,
le canzoni dei trobador, vi leggevano i notai, le rime di Pe-
trarca, ed il poema di Dante imperocché a Sassari, sebbene
avesse Dominio la Corte d’Aragona, molto era stimato il
gentil idioma italico, ed il dialetto Sassarese istesso non era
che il Pisano di qualche secolo fa un po’ corrotto.

Molti altri codici e libri e gingilli osservo Pierino. In un
angolo della stanza gli fermo I'attenzione un tavolinetto di
palissandro in istile romanico. La base era un capitello; tra
i meandri si arrampicavano alcune figure dalle forme stra-
ne. Giravano attorno alla colonna dei nastri accartocciati a
delle rose. I nastri eran bianchi contornati d’Oro, e porta-
vano la scritta in lettere rosse: «L’aurea rosa, // caduta dal
prato del Paradiso nel grembo della Vergine, vi si poso: nel
decoro virginale e nel chiostro del pudore la stanza della
Vergine accoglie 'angelica rosa».

1. Carrroro X] [|Carrtoro X|| (:Capitoro XI¢) 9. rappresentata]
‘rappresentata (>data<)  19. rime] ‘rime (>canzoni<) 22. istesso] /istes-
so/  23.il Pisano...corrotto.] “il (Gun corrotto<) Pisano |di qualche secolo
fa /un po’/ corrotto|.  24. gingilli] ‘gingilli Gminuterie) ~27-28. strane]
|strane| (>selvagge<)



L'autografo di Quiteria

Sul tavolinetto, accanto ad un gran mazzo di rose, posa-
va un libro di versi di Laurentius Gambella, miniati gia da
tempo da Pierino. Il giovine innamorato Lorenzo Gambel-
la, ad imitazione di Peire de Corbiac, «intra bels rais quan
solelha per la fenestra veirina» aveva scritto alla cara cugina

s B - C ;
un’ode in lingua Sarda. Mentre Pierino leggeva 'ode:

Su sole su manzanu
Intrat dae su balcone
e tue sa bianca manu...

entro la bella dama simile al bel raggio quando splende il
sole per la finestra a vetri.

Disse la bella dama: - Come vedete maestro, io vi tenevo
gia fra le mie cose care, sebbene ancora non vi conoscessi di
presenza. // Con le vostre miniature avete splendidamente
interpretato il cuore ed i versi del poeta.

- Madonna, troppo buona voi siete; e i versi del mio ami-
co Lorenzo Gambella, son degni di pit1 perfetto e grande
Artista che io non sia.

— Sebbene voi siate cosi modesto, molto io vi stimo, o
artista. Ecco la carbonella, e se credete, potete incominciare
il mio ritratto. Io son pronta.

- Ed io sono ai vostri ordini sempre - rispose Pierino,
pigliando la carbonella dalle mani della Signora.

Donna Rosa si guardo di sottecchi dentro un piccolo
specchio appeso alla parete. Un sorriso di compiacenza
passo rapidamente sul bel viso della dama.

Disse Pierino ammirando: - Madonna, giacché possia-
mo cominciare la prima posa, vi domando il permesso di
abbassare alquanto questa tenda. // Avrete ora la bonta di
sedervi qui. Questo sfondo oscuro della porta di noce, fara

1-2. posava] posava (< piegava) 3-4. Lorenzo Gambella] /Lorenzo
Gambella/ 5. aveva scritto] ||aveva scrittol|| [scriveva] 6. I'ode:] 'o-
de 9. balcone] balcone (< barcone) 12. entrd] Entro 18. e] e (¢«
ed) 20. sia] >mic< sia 23. Io son pronta.] >Io son« pronta. |[Ecco qui la
tela ed i colori.| 24. sempre] sempre >pronto<  27. di compiacenza] di
‘compiacenza (»di trionfo e contentezza<)  31-32. di sedervi qui.] di ||se-
dervi qui|| (>collocarvi qui seduta.<)
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piu spiccare la eleganza del vostro abito, di molto buon gu-
sto per 'armonia che da al vostro colorito bellissimo.

Donna Rosa sorrise di compiacimento pel piccolo accen-
no di galanteria, e prima di posare cerco di aggiustarsi le
pieghe dell’abito. - Maestro, — disse — io curo di attenermi
ad un principio d’Arte infusomi da un mio maestro di di-
segno, Nicolo De Vidalis, il quale nello studio delle pieghe
poneva somma diligenza e spirito, col cercare di compie-
garle e muoverle sempre secondo la natura di chi dovea ri-
trarre, perché anche gli abiti secondano nelle loro movenze
i caratteri umani. Dico bene, Maestro? Ora badate, queste
pieghe cosi pesanti e severe mal si adattano all'indole mia
sincera e piena di vitalita, innamorata del bello pit1 che dei
nuovi cannoni. //

Pierino allora si chino alquanto per disporre le pieghe se-
condo intendimento, col cercare pero di secondare i casuali
movimenti, che spesso sono pitt maestri di qualunque arti-
sta, inquantoché sono 'anima che si muove e che da forma
ed espressione naturale.

Donna Rosa provo un sussulto nervoso e si scosse un
poco.

- Mossa fatta a meraviglia — disse Pierino, dimenticando
in quel vago ragionamento con l'arte tutti i suoi dolori. -
Ora sta bene — disse.

Si tolse con delicatezza i guanti che colloco nella borsa di
velluto che pendevagli al fianco.

Con la carbonella in mano stette un poco a contemplare
la linea generale, cercando di scorgere e rubare dalle mosse
d’ombra il vero carattere del ritratto®.

1-2. buon..I'armonia] buon gusto />nel colored/ per I'armonia 2. al...
bellissimo] al (¢ alle) ||[vostro colorito|| (>carnic) bellissimo (¢ bellissi-
me) 10. perché] *perché (>imperocché«)  12. pesanti] *pesanti (>accar-
tocciate<)  13-14. dei nuovi cannoni.] .dei nuovi cannoni. (>delle nuove
artiglierie.)  17-18. qualunque artista] ||qualunque artista|| (>ogni al-
tro<)  19. naturale] naturale (¢ naturalmente) 23. dolori.] doloril.| >e
laltoc  25. Si] »ec Si (¢ si) # colloco] [|collocod|| (>ripose<)  28. rubare]
»di< rubare

» In corrispondenza di questo luogo del testo, sul margine sinistro del
manoscritto, scritto a matita verosimilmente da mano autorale, si legge:
«12 Maggio - da qui pel «87% 10».
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Il sole gia alto parve un momento velarsi, in modo che la
luce si diffuse quasi uniforme // facendo somigliare la bella
testa ad una immagine colorita da Giotto.

Pierino senza dir parola stette in attesa che la luce ripren-
desse la sua forza e costanza, perché con leffetto potesse
ritrovare la vera e pura essenza della espressione.

— Permettete che io sollevi alquanto la testa e respiri un
poco - disse Donna Rosa.

- La troppa immobilita materiale, Madonna, nuoce al
vero spirito dell’Arte. Altre cose che non siano la cruda so-
miglianza, io vado cercando in voi.

- E che cercate?

- L’anima vostra io cerco, come uno scienziato che inve-
stiga la natural composizione delle cose.

- Troppo voi cercate, pittore. Chi sa leggere mai dentro
un cuore. E credete voi di aver letto dentro un cuore di fem-
mina, quando I'avete // per lungo tempo interrogato, e que-
sta donna vi ha fatto soffrire molto o godere?

Mai, mai, riuscirete a conoscere i segreti tutti dell’animo
d’una donna, le lotte, i continui travagli le umiliazioni con
se stessa, le finzioni, i capricci.

- lo credo di avervi capita, nella profonda espressione de-
gli occhi - disse Pierino, sfumando i tratti della carbonella
segnati sopra la tela.

E Donna Rosa: - Sara tutto merito vostro, questo, ed io
ne godro, come godo dalle letture delle Georghiche di Vir-
gilio, come miele dolci.

- A tanto artista io non potrd mai paragonarmi, piu che
perfetto, Divino, — disse il giovine. E fece un elogio del
grande poeta, e recitd dei versi con cadenza.

La bella donna ascoltava dimentica della materialita del
posare.

Vi fu un poco di silenzio. //

6. espressione.] espressione >spiritualizzatac. 16. dentro un cuore]
dentro ||lun’ani|| [un cuore] 17. interrogato] interrogato (¢ inter-
rogata) 23-24. sfumando...segnati] sfumando ‘i tratti della (>con le
dita la<) carbonella segnati (< segnata) 25. E Donna Rosa] ||E Donna
Rosa||  26. come godo] come |godo| (>dallc)  29. giovine.] giovine »arti-
stac.  30. recito...cadenza.] recitd >cadenzandoli« dei versi /con cadenza/.

101

10

15

20

25

30



102

10

15

20

25

30

POMPEO CALVIA

La mano di Pierino correva con rapidita a ritrarre la pura
linea della fronte, adombrata dai capelli nerissimi che scen-
devano annodati in piccole treccie sulle tempie tra fili bian-
chi di perle.

Poi si fermo a sommo del fino naso greco, con le narici
alquanto dilatate e quasi assorbenti segrete volutta. Garo-
fano parea tra i mughetti la bocca piccolina, adombrata da
sottilissima peluria che maggior risalto dava al bianco della
carne. Il mento rotondetto pareva frutto proibito e sugoso,
e spesso con bella movenza si poggiava sul collo come neve
bianca.

Un profumo sottile pareva uscire dal seno «fattu di sangu
e di latti», fatto di sangue e di latte, come cantava in versi
sassaresi «in onori di la beddissima Signora, muglieri di lu
gran Capitanu D. Agnilu Marongiu», il poeta Sassarese Mi-
chele de Fenu.

Pierino seguiva in silenzio il disegno.

La bella donna sospirava, e pareva // dimandare col solo
muover delle pupille: - Son bella? tutta bella sono io dun-
que? Ma Pierino seguiva a disegnare in silenzio.

Tratto tratto giungevano lenti suoni di cetra, simili a la-
menti.

- Questa musica piange e mi fa male al cuore - disse D.
Rosa.

- Io voglio, Maestro, che il mio ritratto sorrida — e cor-
se al balcone e disse al figliuolo: — Taci, bambino mio con
questa musica dolorosa. Rallegrane un po’... Mi hai messo
il malumore.

Il Donnicello Salvatorico usci da sotto il pergolato e disse:

- Mamma! pensavo alle lezioni di latino che non ho an-
cora studiato, e che Monsen De Castro mi domandera.

- Bella risposta — esclamo Pierino.

Donna Rosa sorrise, e disse al figliuolo: — Se ¢ cosi lascia
di suonare, figlio mio, e studia il latino. //

1. a ritrarre] a (¢ ad) ‘ritrarre (vafferrare<) 19. pupille:] pupille. 21-
22. lenti..lamenti] ||lenti suoni|| (jondate sonore) di cetra, »con lamentic
simili ||a lamenti|| (>al dolore di molte gentic). ~ 25. sorrida] sorrida. ~ 30.
pensavo] pensava  33. sorrise...al] sorrise[,| »al< e disse al
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- No, mamma, suonero cose allegre per contentarti — ed
entro sotto il pergolato dei gelsomini.

Una fioritura di note allegre come di uccelletti scherzanti
sali per l'aria.

- Cosl va bene. Che ne dite, maestro, di questo mio fi-
gliuolo!

— Racchiude una bell’anima di artista, madonna, e deve
sentir molto ed altamente come voi.

Donna Rosa sorrise di compiacimento, e si sedette per
posar di nuovo.

— Permesso - disse Pierino, avvicinandosi, e le compose
con bell’atto le pieghe della ricca sottana.

Le note ora parevan d’un’arpa appoggiate sui toni alti.

Donna Rosa disse: - Maestro, vi piacerebbe di dar delle
lezioni di disegno al mio figlio?

- Troppa bonta. Dimenticherei, nel trasfondere parte di
me, i molti dolori del mio animo per un angiolo.

- Sareste innamorato? Gia gli artistil... //

- Si, io amo.

- E perché non cercate di possedere questa fanciulla? Son
sicuro che nessuno rifiutera la mano di un giovine colto ed
onesto come siete voi.

- Madonna, molto mi ama la fanciulla.

- Ed allora sposatela.

- Non posso.

- Se vi sono ostacoli dipendenti dal padre o dalla madre,
apritemi 'animo vostro. Io potrei porre una buona paro-
la per aiutarvi. Chi & dunque questa bella ragazza, che tale
dev’essere. Chi &?!

Una piccola nube offusco la fronte a Pierino il quale
prendeva tempo fingendo di disporre i colori che toglieva
da piccole vessichette.

1. contentarti] contentarti. 3. di uccelletti] /di/ uccelletti  13. d’un’ar-
pa] ‘d’un’arpa ()d’arpa<)  18. innamorato?...artisti!...] innamorato|?| Gia
gli artisti|!...] 26. ostacoli] ‘ostacoli (vinciampi<) 27. apritemi...vo-
stro.] "apritemi 'animo vostro. (>perché non vi fidate /di me/?<)  30-32.
Una...vessichette.] >Ma Pierino parve a donna Rosa non volesse sentire.«
Una piccola nube le< offusco la fronte || a Pierino il quale prendeva tempo
fingendo di disporre i colori|| (>serena, ed alquanto piena di risentimento,
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Quand’ebbe fatto questo studio I'armonia generale del
colore con rapide occhiate, quindi intinse un pennello //
nell’ocria mescolandovi con la spatola della biacca e della
terra rossa. Trasfuse su tutte la parti in ombra con molta
sodezza quest’impasto di colore, pennelleggiando nervo-
samente e spedito. Suo sistema era quello di segnare anzi
tutto le parti rilevate dalle masse oscure.

Pierino con la tavolozza nella sinistra, poggiato sul posa-
mano, non dava ad altri ascolto che all’arte sua, dalla quale
dovea come magica cosa venir fuori quel viso di donna am-
biziosa molto ma non cattiva, vana, voluttuosa, onesta, affe-
zionata ed indifferente, superba e scaltra, ingenua e crudele,
timida ed ardita, classica nel pallore quasi marmoreo, e con
subitanei scatti di colore che faceano impazzire 'occhio piu
esperto d’Artista.

Penso Pierino: «Qui ci vuole molta semplicita, senza vana
pompa e sfarzo di tinte». Infatti sfuggiva // ogni lenocinio
con isdegno, e con larghe pennellate, spesso servendosi
della spatola. Il viso di Pierino si animava e lampi di genio
parean trascorrere su quella fronte.

Donna Rosa assorta in vaga contemplazione lo ammira-
va.

- Ben fortunata e felice sara la fanciulla che potra amarvi
— disse.

Quella frase feri improvvisamente il cuore dell’Artista
che dimenticava per pochi istanti gli spasimi dell’anima.

Ma il povero Pierino capi che quello era il momento di
aprir tutto 'animo suo. Eppoi... Perché era egli venuto?
Non certo per fare il ritratto ed ottener lodi e compensi.
Ogni ritardo poteva riuscire fatale; duopo era quindi di far
sapere sinceramente ogni cosa alla gentil donna, la quale
pareva volesse interessarsi dei suoi cosi. //

Donna Rosa sollevo alquanto la testa e con malizia disse:

- Ma, Maestro, ¢ gia tre volte che io vi chiedo il nome

guardo con atto superbo il giovine mastro, il quale preparavasi la tavoloz-
za disponendo i coloric) che toglieva da piccole vessichette. 4. Trasfuse
su tutte] Trasfuse >questimpasto< su tutte 9. altri] altri (¢ altra) 28.
venuto] venuto >li?  29. certo] ||certo|| 30. riuscire fatale] ‘riuscire
(>*poteva bessereq) fatale ~ 32. dei suoi cosi] |dei suoi cosi]



L'autografo di Quiteria

della fanciulla vostra. Par quasi che non abbiate fiducia in
me. Questo mi dispiace Maestro!

La curiosita vinceva quella donna.

— Chi ¢ questa fanciulla che io amo, e voi volete saperlo,
Madonna - disse Pierino accentuando quasi le sillabe.

- Si.

- Questa fanciulla e Quiteria, la figlia di Leonardo Ala-
gon, Marchese di Oristano.

Un fulmine non poteva produrre pit impressione sull’a-
nimo di Donna Rosa Gambella.

Si sollevo di scatto, con i pugni stretti, e gli occhi fatti
terribili

- Quella mala razza — grido. // - Non ¢ possibile, no, no.

Pierino si butto ai piedi di quella donna, e singhiozzando
cerco di afferrarle le mani.

Ma la donna lo respinse, e toccato un chiodo invisibile
della parete, scomparve dietro una porta segreta apertasi
improvvisamente.

- Madonna! Madonna! - invoco Pierino, tra 'umiliazio-
ne e la rabbia di vedersi cosi respinto.

- Madonna! - grido disperatamente, e cadde al suolo.

Tetre immagini, odi repressi, voci lontane di lamento
quasi uscenti dal fondo di una caverna lontana, passavano
in quel povero cervello delirante. Quasi febbricitante, fece
uno sforzo, e si drizzo, e tremando ando ad appoggiarsi al
seggiolone dove erasi seduta quella donna. Un odore di vio-
la e // di gaggia si sprigiono al contatto delle sue mani dalla
peluria del velluto.

— Che cosa & questo odore — dimando.

Ed inconsciamente si soffregd gli occhi con la destra,
quasi per richiamare un pensiero. E guardava, con le pu-
pille ancor velate di lacrime, cercando di poter avere una
esatta sensazione di tutto cio che lo circondava. Le cose
come uscenti dal fondo di una voragine, si ripresentavano
con guizzi repentini, simili alle immagini viste attraverso
alle onde mugghianti.

16. e toccato un chiodo] »e chiusagli< e toccato (¢ toccata) un chiodo ~ 30.
soffrego] soffrego (¢ sfregd)  36. alle] |al|le
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Pierino con forza di energia cerco di rientrare in se stesso.
Le cose tutte che lo circondavano ripresentandosi nel loro
Vero essere, assumevano un aspetto tetro e desolante.

Il ritratto abbozzato sorrideva sinistramente. I pennelli
eran // buttati per terra come tanti fiori dai lunghi gambi.

Pierino congiunse le mani e stette un poco fermo ed im-
mobile innanzi al cavalletto. Poi afferro la tavolozza, raccol-
se i pennelli, e segno pitt duramente alcune linee.

- Rosa Gambella! t'ho indovinato - disse. — Ecco il tuo
viso vero, ecco il tuo cuore, in questo capolavoro di testa
abbozzata appena, ma che nessun grande artista potra mai
sentire pill perfettamente.

Indi al posto della firma fece una -I- , simile ad un pugnale
che penetri in cuore.

Dopo non molto comparve un cavaliero con un cuscino
rosso in mano, sul quale era il cappello piumato di Pierino.
Accanto posava un artistico cofanetto d’argento. //

Disse il cavaliero: — Illustre maestro, la mia gentil signora
questo a voi regala per 'Opera vostra gia finita.

Pierino prese il suo cappello dal cuscino e vilascio lo scri-
gnetto.

- Dite alla vostra gentil Signora — esclamo, - che tramuti
in oro il dono per delle messe da morto.

- Sono ambasciatore — disse il cavaliero chinandosi.

Pierino salutd ed usci dalla porticina segreta apertasi
d’un subito. Scese per una scala a chiocciola. Arrivato nel
fondo gli apparve una nicchia con dentro una madonna col
bambino rozzamente scolpita. Innanzi eravi una lampada
accesa. Madonna Santa del Bosco Pregade pro nois — era
scritto ai piedi della Vergine.

Una porta nera di legno e quasi corrosa dal tempo, con
un // grosso saliscendi di legno, era collocata quasi accanto
alla nicchia. Pierino apri quella porta primitiva.

Come per incanto gli si appresento una stanza simile nel-
lo stile alle architetture pisane. Le pareti eran ricoperte di

5. come tanti fiori dai lunghi gambi] come’ tanti? fiori calpestati® dai®
lunghi* gambi® »sui quali fosse [—]<  14. in cuore] |in cuore| 17. posa-
va] "posava (veravi<) 25. segreta] /segreta/
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cuoio, ed attorno attorno eranvi delle cassapanche con ra-
beschi fra gli archetti e le colonnine intagliate.

Due lanterne con vetri colorati pendevano dalle spaven-
tose bocche di draghi alati infissi agli angoli.

Vicino alla porta d’uscita eravi una buca con sotto una
cassetta nella quale era scritto in rosso: «Corrispondenza
segreta per la salvezza del Re».

Sopra la buca era dipinto lo stemma d’Aragona, intrec-
ciato a piccoli stemmi di Sardegna, di Sassari e d’Arborea. //

Una lettera compiegata, con tre suggelli neri cadde nella
cassetta.

Si senti tosto in istrada allontanarsi un passo pesante,
come di chi cammina con le gruccie di legno sui ciottoli.

Una guardia, con lo stemma d’Aragona in petto, disse a
Pierino:

- Messere uscite?

Pierino con la testa accenno, ed il soldato aperse la porta
chiusa a doppio catenaccio.

Come Pierino fu in istrada, vide seduto sotto il porticato
dirimpetto I'accattone di Santa Maria, il quale parlava con
Gavino Puliga. Il capitano teneva per la destra il suo nipo-
tino Tito Puliga. Pierino colse a volo questo frammento di
conversazione. Diceva il Boia: - Appena fra Carmine arri-
vera dalla cavalcata... Allontanate questo bambino che puo
capire. — Il bambino si allontano. — Vostro fratello Mauro
e Quiteria saranno impiccati la stessa notte a due forche in
economia. //

Albertuccio Casena, con le braccia aperte mosse incontro
a Pierino.

- Oh carissimo amico mio — esclamo - ora tu hai fatto
la fortuna tua e potro chiamarti anche da oggi il Cavalier
Pierino. Lascia che ti baci, io umile mortale.

- Sole, oscurati, nuvole dense e nere copritemi tutto,

9. Sardegna,] Sardegna e (< Sardegna e) 12. senti] senti ¢ allontanar-
si un] |allontanarsi un| 19-20. fu in istrada...dirimpetto] fu in *istrada
(>carrerac), sotto® il porticato* dirimpetto® (¢ [—]) vide' seduto®  23. Di-
ceva il Boia:] ||Diceval| Il Boia.  25. Il bambino si allontano.] |1l bambi-
nosiallontand.| 26-27.impiccati...economia.] /.impiccati la stessa notte
|a due forche in economial./
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ch’io pitt non veda né oda. — Ruggi 'animo di Pierino. Ma
non disse parola, perché la sua lingua era inchiodata come
le membra del Titano, e troppo avean permesso i numi ed il
sole istesso dolorosamente schernendolo.

Tito, il biondo e pallido fanciullo, con gli occhi di spe-
ranza quale una colomba, fu piu pronto di Albertuccio a
gettarsi fra le braccia tremanti di Pierino.

Quel bacio innocente fu come la stella di rugiada sulle
erbe e sui boccioli gia pronti ad appassire.

- Cavaliere - sghignazzo Albertuccio col cappello piu-
mato in mano - lasciate che anch’io v’abbracci.

— Oh! canaglia - pronunzio Pierino acceso di rabbia, ri-
volto ad Albertuccio, il quale con molta calma rispose:

- Perché t’adiri? se non oggiI'avrai un altro giorno la cro-
ce, caballero illustrissimo!

E si chino sino a terra sorridente col cappello piumato
in mano.

1. Ruggi] Ruggi  14. t’adiri] t'adiri tarrabbi Carrabbi 15-17. illustris-
simo!...in mano.] |illustrissimo|! /.E si chind sino a terra sorridente col
cappello piumato in mano./
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CarrtoLo XI

- Cosi ti disse? — esclamo Donna Rosa.

- Si mia nobile padrona!

- Dov’¢ il bimbo?

- Non so!

- Come non sai? Non sai dov’¢ mio figlio. Presto, cercalo,
lo voglio qui subito.

Donna Rosa si affaccio al balcone e chiamo - Salvatori-
co — ma il fanciullo non rispose. Allora impaziente apri la
porta, e pronunzio piu volte ad alta voce il nome del figlio.
In un rapido succedersi d’immagini le pareva di esser stata
crudele, anche vile. Rivedeva quei poveri bambini distesi
in prigione nella nuda paglia, sentiva punture come d’acuti
spilli per tutta la persona, e quelle punture erano le paro-
le dolorose, i lamenti di una infelice giovinetta. Qual male
aveano fatto alla sua casa quei poveri innocenti? // Ricorda-
va che uno di quei bambini disteso sul carro a buoi, e legato
come un assassino, le avea fissato negli occhile nere pupille,
simili a quelle del suo figlio. Un fantasima nero le turbino
vorticosamente. Vide il suo figliuolo disteso per terra, ago-
nizzante, fissarlo con le pupille nere simili a quelle del bam-
bino incatenato. Passo la mano sugli occhi per discacciarne
il terribile mostro.

— Salvatorico, Salvatorico — dove sei.

Il bambino comparve con un libro in mano.

- Figlio mio, figlio mio - grido piangendo la madre, get-
tandosi nelle braccia del bambino, e non cessando di ba-
ciarlo e carezzarlo.

8. lo voglio qui subito] ||lo voglio qui subito|| (>chiamalo<). 11. e pro-
nunzio...figlio.] ||e pronunzio pit volte ad alta voce il nome del figlio.||
(>e si diede a chiamare ad alta voce.c)  14-15. sentiva...persona] sentiva'
||punture come d’acuti spilli|| (>come da spille arroventate<) [punture /
per/] >suc tutta® la persona®  16. infelice giovinetta.] ||infelice (>poverac)
giovinetta|| (>vergine<). 19. fissato negli occhi le nere pupille] fissato
||negli (>sui suoi<) occhi|| (>nelle pupille) le >sue« nere pupille  20-21. Un
fantasima nero le turbino vorticosamente.] Un fantasima nero >con un
mantello di sangue e un pugnale, come (¢ simile ad) *una (>una«) spirale,
le turbino vorticosamente.  24. mostro] ‘mostro (>fantasimac)
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- Come ti voglio bene!

- Mamma! - disse il donnicello, un po’ sorpreso da tutte
quelle carezze improvvise, e quasi cercando di approffitar-
ne. - Mamma! - // Oggi io non ho voglia di studiare il lati-
no. Fammi uscire un po’ per Sassari.

- Usciremo assieme pit tardi. Ora rimani con me, con
me sola.

E lo carezzava, e non cessava di contemplarlo.

La maternita riprendeva i suoi dritti su tutte le mondane
vanita.

11 figlio suo Salvatorico era la unica consolazione.

Ma quella frase che il cameriere lugubremente aveale
riferito, tornava con insistenza a far capolino nel suo cer-
vello, ed essa ne tremava come d’un fatto che realmente
dovesse accadere.

Quell’anima superba, ambiziosa, che non credeva per
raffinatezza di educazione a molte cose sciocche rivestite
dal terrore infernale dei ciurmatori, ora veniva terrorizzata
dalle superstizioni volgari, e da una sciocca bestemmia:

Convertitelo in oro per tante messe da morto. //

Donna Rosa ripeté la frase quasi scandendola come un
esametro.

E ci trovo infine la musicalita e si persuase che non vi era
da impaurirsene affatto.

La frase era vaga, anzi religiosa. Eppoi, avea forse fat-
to nomi o specificato, quel povero innamorato, vestito di
bianco come uno sposo, con una faccia bella e serena come
un Arcangelo, e le mani piccinine e delicate come quelle
d’una bambina.

- Pazza! Pazza! ch’io sono - esclamo Donna Rosa, sorri-

9-10. le mondane vanita] le vanita?, [mondane|' (le mondanitac) 11.11
figlio...era] Salvatorico?, il figlio! ||suo|| (>suo<) era® 18-19. ora veniva...
bestemmia:] ora ||[veniva terrorizzata|| (>credevac) dalle (« alle) supersti-
zioni volgari, "e da una sciocca (>dalle<) bestemmia (¢ bestemmie).  23-
24. come un esametro.] come un >verso< esametro. 32. Pazza! Pazza!]
||Pazza! Pazzal|| (-Matta! mattal)
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dendo, e col bimbo per mano corse nella stanza del ritratto
per rallegrarsi coi colori.

La stanza pareva risentire ancora di tutta la nervosita di
quell’ora artistica, in quel pallore che avvolgeva le cose. In
un canto, alcune borchie scintillanti le davano la sensazione
di occhi penetranti che la // scrutassero.

Non mai come in quell’ora avea sentito la presenza ter-
rorizzante dell’ignoto, di esseri misteriosi che come il soffio
pareano trascorrere.

Si adagio un poco.

Non avea né meno la forza né la curiosita di guardare il
suo ritratto.

Solo il bimbo s’era avvicinato al cavalletto ed osservava.
Donna Rosa si levo da sedere, ed a grandi passi, sempre piu
scostandosi dal dipinto, percorse tutta la stanza.

Ma perché in ogni luccichio di mobile, in ogni vetro, nel-
le terrecotte verniciate, nei candelieri, dovea rivedere quegli
occhi neri che la perseguitavano con insistenza, come la vi-
sione d’uno spettro?

Nascose per un poco la testa tra // le ampie pieghe d’una
cortina, ma la visione in quell’oscurita le si presento piul in-
tensa, e mille e mille pareano gli occhi neri scrutatori come
le celle di un alveare.

- Ma io sono proprio pazza — esclamo al fine, e scoppio
in un riso convulso, ed apri tutte le finestre, cercando di far
cessare quella mite luce causa di tanti terrori.

Sentiva che avea bisogno di luce sfacciata e d’aria, per
allontanare quella visione, opera forse del diavolo. Senza
farsi scorgere dal bimbo, quasi fingendo di toccarsi, poso la

11. meno] ‘meno (>manco<) o il] |[il|| (quels) 15. percorse] percor-
se (¢ si diede a percorrere) 21. le] le (< gli) 22-23. come...alveare]
Hmoltiplicandosi</ come /le celle di/ un alveare 24. pazza] |pazza|
(bmattac) 25. ed apri] ‘ed apri (vaprendo<) 25-26. finestre...terrori.]
finestre|,| “cercando di far cessare quella mite luce causa di tanti terrori.
(>ed avvolgendo la stanza in una luce sfacciata.<) ~ 27. luce sfacciata] luce
/sfacciata/
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mano destra sulla fronte, sul petto, sulla spalla sinistra, sulla
spalla destra, facendosi il segno della Santa 4.

Il bimbo pareva sempre intento a guardare il ritratto e
non diceva parola.

- Hai visto - disse la madre. //

- Si, mamma! ma mi fai paura ora che ti guardo. Il ritrat-
to e tu in questo momento somigliate perfettamente. Mam-
ma, perché ti sei fatta ritrarre cosi, perché ora sei come il
ritratto? Che hai, mamma?®', mi fai male a guardarti! Tu non
hai pit quel viso bello e calmo. Tu non mi vuoi sorridere.
Che hai? di... dimmi che hai? Tu mi fai piangere mamma!

- Mi sentivo un po’ male oggi, figlio mio, un po’” di mal
di testa, passera.

- Osserva, che fisonomia t’ha fatto quel pittore! - disse il
bimbo cercando di farla avvicinare, ma Donna Rosa pro-
vava una vera ripulsione a guardare quel dipinto. Volse gli
occhi innanzi al sole, tutto luce ed abbagliante, ricercan-
dovi una nota gaia che la innondasse e togliesse da quelle
maligne tenebre. Ed il sole infatti cosi vivo, cosi caldo, tra-
sformava tutto, con allegri luccichi sulle coppe di cristal-
lo, sui marmi, sulle argenterie, // sui grandiosi drappi che
adornavano il teatrino, sorretti da cordoni e gallone di oro
e d’argento. Sulle molte sedie intagliate, sui ninnoli, su tutto
scherzava ed animava gli angoletti pitl oscuri quasi come
un fanciullo biricchino che voglia veder tutto, che voglia
frugare per istinto su le cose piu gelose, e saziare la curiosita
col timore che presto venga sorpreso.

2-3. della Santa..Il bimbo] della Santa -|- »La visione scomparve.< I
bimbo 14-15. disse...ma] ||disse il bimbo cercando di farla avvicinare,
mal|| 17-19. ricercandovi...tenebre.] ricercandovi una nota gaia (< ga-
iezza) >sfacciata« che la innondasse ||e togliesse|| (e la togliesse<) da quelle
maligne tenebre. (¢ quel maligno tenebrore)  26. la curiosita] /la curio-
sita/  27.venga sorpreso.] ‘venga (»verrac) sorpreso, e gli si chiuderanno
le porte«.

' In corrispondenza di questo luogo del testo, sul margine sinistro e destro
del manoscritto, sul recto della carta numerata 208 (sesto rigo a partire
dall’alto), scritto a matita da mano verosimilmente autorale, si legge, a de-
stra: «da qui»; a sinistra: «pel 1° Giugno».
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- Guarda, mamma, guarda! - disse con insistenza il bim-
bo, e prese la madre per le mani, e la trasportd innanzi al
quadro.

— Miserere di me! — esclamo Donna Rosa.

La croce rossa segnata da Pierino come firma nell’angolo
del quadro, le parve che s’ingrandisse, e non vide che una
croce rossa su tutta quella tela. Prese allora la tela, temendo
di guardarla e 'appoggio al muro col dipinto verso la pa-
rete. Serro il cavalletto, rinchiuse i colori e la tavolozza //
nella cassetta, dispiacendole di sentire quell’odore pieno di
ricordi e di tetre impressioni.

- Quel pittore & cattivo — disse il Donnicello - mi ha fat-
to una mamma cattiva. Tu sei buona, tu sei bella, mamma.
Mamma buona! - ed il bimbo si diede a baciucchiare il viso
materno, a carezzarne le delicate e vellutate mani, quelle
mani che aveano candori e trasparenze d’alabastro, e colori
gentili come foglie di rosa sparse in una conca di latte.

Un leggiero venticello entro nella stanza, con profumi di
fiori e canti di rondini.

— Salvatorico - disse la madre carezzandolo. - Non dire a
nessuno che mi sono fatta ritrarre.

- Nemmeno al babbo, mamma!

- A nessuno devi dirlo! me lo prometti?

- Si mammal! tu vuoi far vedere al babbo un ritratto bello.
/1

- Si - zitto — e Donna Rosa appoggio I'indice sulle labbra.

Il bimbo, superbo di quel segreto che gli si affidava, si sof-
frego le mani, e sorridente accenno di si con la testina.

La mamma, senza dir parola, lo trasse con dolcezza verso
la porta, e presolo per mano lo fece scendere per i gradini
della scala a chiocciola.

1. Guarda] ‘Guarda (»Vieni<) & disse] ‘disse (>riprese<) 2. mani] mani
»nuovamente«  7-8. la tela... appoggio] la tela, |temendo di| (>senza
volerla) guardarla (¢ guardare) /e/ Iappoggio 19. canti di rondi-
ni] ‘canti (>ciaramelli<) di rondini >fra canzoni e cinguettic.  30. lo] ‘lo
(>glic) & per] /per/
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Le pietre riscaldate avvolgevano 'ambiente in un dolce
tepore, fra quelle tinte tranquille e dorate che tanto piace-
vano a Messer Bussetto, su pei fregi delle sue Architetture.

Nel fondo la lampada ardeva ancora in dolce mitezza di
raggio, e pareva chiamare alla pace come una stella il pove-
ro e smarrito pellegrino.

- I tuo piede sia leggiero come l'alito, perché tu vai dov’e
Maria - pensava // la donna nello scendere, simile ad un
lungo stelo dov’¢ in cima un fiore, come si vedea nei capi-
telli.

I1 bimbo anche scendeva piano e imitando la madre nel
ritmo del passo imitava anche l'attitudine di quei fregi pri-
mitivi, dove erano scolpiti gli angioli oranti appoggiati alle
grandi ali.

Un ufficiolo rosso, piccolino, era posto sull’appoggiatoio,
ricoperto di una stofa nera senza ricami. La pagina aperta
era scritta dal suo cugino Laurentius Gambella, che 'ama-
va.

Donna Rosa prese il libriccino tra le mani e lesse a voce
alta. Il bimbo inginocchiato accanto a lei ripeteva i versi tra-
dotti in dialetto Sassarese... //

Ave Maria

Deu ti salvia, o Maria, piena d affettu,
Piena di grazia e piena d’umilthai.
Benedettu lu fruttu i lu to pettu,

E lu latti purissimu chi dai.

Prega pal ca tadora ingiunicciaddu,

E prega pa lu pobaru e U'innuzenti
Pa lu debili afflittu e lu putenti,
Eddu puru infilizi e tribuladu.

Prega pal ca senza cummiti fura
Piggia la fronti sott’a la turthura,
Mamma di cariddai,

E mamma d’umilthai!

8. la donna] >I’'animac la (¢ della) donna 11. piano e] piano e (« pia-
no,) 15. posto] ||posto|| (>aperto) 20. inginocchiato accanto a lei]
inginocchiatorlec accanto /alei/  30. pobaru] "pobaru (>maluc)
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Saivedizi da dugna mala sorthi,
Abani e sempri e ill'ora di la morthi®.

La preghiera pronunziata con voce sommessa saliva
come una nuvola fra gli Archetti della volta, e la Madonna
del bosco, che molte centinaia d’anni prima era stata ado-
rata in S. Nicola come un amante, tra le lotte e le barbarie
dei secoli, pareva ora dolcemente sorridere. Bella era la pre-
ghiera, né mai era uscita cosi intensa, cosi vera, dal cuore di
quella donna, troppo felice, troppo ammirata, per ricordar-
si che la preghiera dovea essere come il rifugio di un cuore
sconsolato, a Maria sola...

Si da amore solo ai sofferenti, si da pane solo agli affa-
mati...

Dentro un capitello posto in alto, svuotato come un va-
setto, eran stati seminati degli arrampicanti.

Ma i fili invece di arrampicarsi eran piovuti, con delle
foglioline // di un verde pallidissimo, perché prive di luce.

Quei fili davan I'idea di tante lacrime in fiore, i raccolte.

Forse lacrime di altra gente ch’era passata, avvolta di pelli
e d’orbace, con le picche alte, i capelli lunghi e pioventi im-
pregnati d’odore di selva, e gli occhi barbaramente lucidi e
grandi.

E passando ruggivan disperatamente col vento come le
quercie, col nome di Tattari negli inni di guerra.

5. della volta] /della volta/  25. col nome di Tattari] col (¢ con) /nome
di/ || Tattari|| [ TATARI]

2 «Dio ti salvi, o0 Maria, piena d’affetto, / Piena di grazia e piena d’umilta.
/ Benedetto il frutto nel tuo petto, / E il latte purissimo che dai. / Prega per
chi ti adora inginocchiato, / E prega per il povero e I'innocente / Per il de-
bole afflitto e il potente, / Lui pure infelice e tribolato. / Prega per chi senza
commettere furto / Piega la fronte sotto la tortura, / Mamma di carita, / E
mamma d’umilta! / Salvateci da ogni mala sorte, / Ora e sempre nell’ora
della morte». Nella parte inferiore della carta numerata nel verso 213, si
trova realizzato a penna, con inchiostro nero e da mano verosimilmente
autorale, un disegno raffigurante la facciata di una chiesetta cimiteriale,
sormontato dalla testa di un cherubino (o puttino), in maesta, sostenuta
da due ali spiegate. Fa da cornice un ornamento floreale. Accanto al dise-
gno la scritta: «disegno (fac simile da Diego Cano)». La poesia, cassata in
LSL, fu pubblicata con varianti grafiche in Sassari Mannu (1912, p. 93).
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Ma tu, o Maria, senza una fionda, senza una lancia, umi-
le come il pit umile dei fiorellini, sola col tuo bambino in
seno, disarmavi con una sguardo tanti petti induriti... E le
picche, e le fionde, e le freccie si abbassavano, e le mani ab-
bronzate e come bronzo dure con atto di meraviglia si solle-
vavano sulla fronte e sul petto per benedirti... E scorrevan
le lacrime da quegli occhi furenti, simili le lacrime copiosis-
sime a quei lunghi fili d’erbe arrampicanti che nascono tra
i ruderi e le rovine.

9. le rovine.] le rovine >dei templi antichic.
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CarrtoLo XII

Un gatto grigio, con gli occhi pregni di sfosforescenze
nel fondo delle pupille, s’era accocolato in un angolo della
scala.

Donna Rosa guardo quella bestia, e le parve che in
quell’occhio ci fosse un’anima che la perseguitasse tetra-
mente.

- Muss - disse Donna Rosa - imitando nella voce e nel
gesto le vecchie nonne.

Il gatto nero si avvicino, e donna Rosa prese a carezzar-
lo, inquantoché la tradizione vuole che i gatti neri bisogna
lisciarli, quando si avvicinano, perché portano fortuna, e
dentro il cuore vive I'anima di un Cristiano che cerca sol-
lievo e pace.

Il gatto con leggieri miagoli, come domande aristocrati-
che di bambini freddolosi, che cercano sempre un lembo
di pelliccia, si pose a // giacere sotto le gonnelle di quella
dama.

Il Donnicello Salvatorico disse alla madre:

- Mamma! vedi tu quel lembo di polvere nel fondo di
Plata? E il babbo che giunge.

- 84, figliuolo, andiamo incontro al babbo, col nostro se-
guito di ancelle, di servi, di armigeri. Il popolo ci ammire-
ra... E tu, dimmi, non regali niente al babbo?

- Un bel bacio - disse il bambino. - Donna Rosa sorrise
e bacio il bambino.

Le campane per l'arrivo del corteo cominciavano a suo-
nare. La prima a darne l'avviso fu quella di S. Maria di
Betlemme, stornelleggiando allegramente. San Nicola ch’e-
ra sull’attenti come una sentinella fedele, segui gli allegri
stornelli, e tosto ripresero // a suonare le campane di Sant’
Apollinare, di S. Donato, di Santa Catterina, del Carmelo
Vecchio, di Sant’Agostino, di Sant’Anna, ed infine la cam-

4. un angolo] ‘un angolo (xfondo<) 13. lisciarli] lisciarli (>carezzar-
li<) 14. dentro...Cristiano] *dentro il cuore vive 'anima (>ci hanno il
cuore«) di un Cristiano (¢ altro Cristiano) 19. dama.] dama 24. servi,]
servi  32. ripresero] ‘ripresero (>seguirono<)
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pana del Castello, la quale poneva in mezzo a tutta quell’al-
legria una sensazione dolorosa.

La donna cercava distrarsi e di non badare a quel suono
speciale. Ma le note sempre piu insistenti della campana del
bargello nel loro sorriso sardonico, non davano pace alla
povera anima.

Donna Rosa carezzo il bambino, se lo strinse forte forte
al cuore.

La campana ora pareva sempre pit gemere.

Donna Rosa sollevo sulla testa le braccia quasi per copri-
re le orecchie ed attutire i suoni, i quali invece giungevano
pit // distinti simili ad un lamento. Pareva a Donna Rosa
che quelle note le dicessero:

- Il tuo bimbo ha baci e carezze, ma quelle povere crea-
ture spasimano d’orrore nelle segrete della torre... Tu puoi
tutto, salvali... Il tuo bimbo ha l'aria e la luce, ma quella
povera vergine non ha aria né luce, e non amore... Salva-
la. Conducila tu per mano, che anch’essa ha sangue di re.
La tua bianca mano non s’'imbrattera, ma questa vergine
sara la piu bella gemma e la piu brillante fra le tue anella.
Salvala tu puoi! Conducila al bacio purissimo dell’amore...
Va... Va... Che sarebbe di te se il vento crudele della morte
cogliesse il tuo amore? Se uccidesse il tuo bambino? Va! //

- Perché piangi, mamma, mentre tutte le campane suo-
nano a festa? - domando Salvatorico. — Perché?

- Nulla, figlio mio, nulla! - e Donna Rosa guardo il bim-
bo suo, bello, fresco, sano, felice. I lunghi capelli ricciuti gli
scendevano sulle spalle ricoperte di seta e d’oro. Anche le
braccia erano avviluppate di seta e d’oro, e le gambe forti e
diritte pareano il fusto d’un pioppo che s’aderga gia sfidan-
do le procelle.

1. Castello] [|Castello|| (boia<) 3. distrarsi] ||distrarsi|| (-di far confon-
dere) 4-5. della campana del bargello] /della campana del bargello/
8. cuore.] cuores, e lo guardo dentro gli occhi belli...« 9. ora...gemere.]
‘ora pareva (>seguitava<) sempre |pili| gemere (>a gemere<).  10-11. copri-
re] ||coprire|| (Cotturare<) 19. vergine] /vergine/ 21. amore] |amore|
(>innamorato<)  22-23. se il vento...bambino?] se il vento crudele della
‘morte (notte<) "cogliesse il tuo amore (>ti ammazasse il tuo innamorato«)?
»Tu puoi tutto. Corri...< Se *uccidesse (»*ti ammazzasse “ti schiantasse (>am-
mazzasse«)<) il tuo bambino?  25. Perché?] ||Perché?||
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— Sei bello - gli disse Donna Rosa, e se lo strinse al cuore.

— Ti senti bene? Sei felice? - gli domando.

- Si mamma. Andiamo incontro al babbo. - Il donnicello
si affaccio.

- Vieni, mamma, a vedere. La cavalcata si ¢ fermata in-
nanzi al palazzo di Citta. Quanta folla, quanti bei broccati
sono alle finestre. Osserva. // I Signori sono ai balconi e sa-
lutano. Il babbo ha tolto la spada dal fodero ed ha salutato
la bandiera del Comune.

- Evviva Marongiu! Senti, evviva! evviva!

- Morte a Marongiu. Morte!

- Morte! mamma! Dio mio! perché? non ¢ buono il bab-
bo?

- Evviva! Evviva! - ripeteva la folla, e la cavalcata tra le
grida, i fischi d’allegria, e le festanti acclamazioni si fermo
innanzi alla casa di D. A. Marongio.

Tutti i cavalieri salutarono la bella dama, la quale seguita
dai paggi, dalle ancelle e dagli armigeri mosse incontro ai
cavalieri.

Don Angelo Marongio, dopo aver baciato e salutato la
sua Signora, prese per mano il figliuolo e sali le scale rico-
perte di tappeti ed adorne di grandi vasi di fiori disposti
lungo le pareti. //

Il Comandante del Castello, il Conte di Bonafides, diede
il braccio a Donna Rosa Gambella, e cerco di carezzarle,
cogli studiati contatti, quella mano morbida e fina.

Donna Rosa provava un certo sentimento di ripugnanza
per quell’avvicinamento, ed abbassava gli occhi allorquan-
do il cavaliere le parlava. Quella faccia conservava sempre
I'impronta d’un Satana da strapazzo e libertino.

Disse il Conte: - Voi siete affascinante oggi, in questa vo-
stra splendida magione, non inferiore per ricchezza e buon
gusto alla casa d’'un Re...

Il complimento era alquanto tronfio e spagnolesco, ma

7.1 Signori...balconi] °I Signori (-1l Sindaco ed i consiglieri<) sono *ai bal-
coni (alle finestre<)  11. Morte!] morte!  22. disposti] ||disposti|| 26.
cogli] ||cogli|| (neglic) 31. affascinante] >splendidamente« affascinan-
te  32.splendida] *splendida (>splendidas)
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certo pero la casa di D. Rosa avea fama di ricchissima e bel-
lissima. Vestiva la gentil Signora una veste di oro tirato e di
raso morello, // foderato di ermellini. In testa teneva una
cuffia con fili di perle e ricami minutissimi che intonavano
splendidamente con la bellezza e freschezza del viso e dei
capelli intrecciati e pettinati cosi bene che pili non potea
farsi. Al collo avea pietre preziose di gran valore incastona-
te con catenelle e rilegature bizantine.

Stavano ai fianchi della Signora delle dame ed ancelle con
veste senza strascico, con le maniche cadenti ed aperte.

Al collo un vezzo di diamanti e rubini.

Tutti entrarono nelle gran stanza di ricevimento mirabile
per mobili ed arazzi alle pareti. La soffitta era di legno pre-
zi0s0. Nel centro eravi intagliato un episodio di mitologia
in bianco ed oro, ed attorno eran disposti dei cassettoni dai
quali spuntava una rosa ed una testa d’angiolo or si or no,
allusivi al nome di D. Rosa e del consorte // D. Angelo.

Nel fondo della sala era stato drizzato il teatrino. Un gran
drappo di velluto cremisino a stemmi e fiori ricopriva la
scena.

Tappeti di varie sorta e di gran valore eran per terra, e
pareva ai cavalieri abituati alle asprezze dei monti e delle
battaglie di camminare sulla morbida seta.

Ci era da un capo, fra le due porte una credenza grandis-
sima a 12 gradi tutta piena e carica di grandi vasi fra i quali
ve n'erano d’oro e d’argento con pietre preziose in tanta
quantita, ch’era un miracolo da vedere.

Quasi nel mezzo della sala eravi una gran tavola intarsiata
lunga tre canne e larga una, di cipresso d’'un pezzo, sulla
quale i camerieri vestiti di nero e bianco, con colletti alti e
larghi e catenelle al collo disponevano // delle sottocoppe
con dolci e frutti canditi, melaranze inzuccherate, confetti
minuti, coriandoli, anesi, cannelle e pignoli.

Poi certi pasticci di granelli di pino e zucchero miste a

1.lacasa] >checlacasa  1-2.bellissima] bellissimacasa< 3. teneva] ||te-
neva|| 13-14. prezioso] /prezioso/ 22. monti] ‘monti (terreni) 23.
morbida seta] /morbida/ seta >e fra le nubi«. ~ 31. sottocoppe] *sottocop-
pe »[—]« (>saffattec /(vassoi)/) 32-33. confetti minuti] confetti minuti
»da Felignic
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oro. Pomi cotogni con zucchero, vari cibi fatti di zucchero
e miele e pompias, e torroni e confetture di Nuoro, di man-
dorle e fette sottilissime d’arancio e miele e mandorle ab-
brustolite, e molte altre cose delicate provocanti al palato.

Prima che ogniuno si servisse, i camerieri sorridenti pas-
sarono agli invitati dei bacili con dentro acqua di rosa per il
lavaggio delle mani. Cameriere vestite di bianco porgevano
delle tele di lino ricamate per asciugarvi le mani profumate.

Il Conte di Bonafides al braccetto di Donna Rosa segui-
va a sgranellare // il suo rosario di complimenti e di frasi
cavalleresche, dei quali veramente era maestro da vecchio
impenitente e libertino.

- ... Ma piu dolci di queste melaranze son le vostre paro-
le e le labbra che le chiudono - seguito a dire il conte cer-
cando di fissare negli occhi Donna Rosa, la quale tremante
si giro indietro per non fissare quello sguardo. Gli occhi si
fermarono sul viso bello di fra Carmine, il quale era armato
di spada, e teneva ai piedi gli speroni lunghi e stellati come
gli altri cavalieri.

I frate capi la ripugnanza della nobil Signora, e disse:

— Le virtu Cristiane, nobil Cavaliero, rendono anzi tutto
piu dolci le parole.

- Rosa mistica, allora — esclamo il Conte, e si strinse viep-
piu al braccio della dama.

- Viva Leonardo Alagon - si senti gridare dalla strada.

- Viva Marongiu - ripeterono pil frenetiche // ed entu-
siaste le acclamazioni.

- Viva Don Angelo Marongiu e Donna Rosa Gambella -
esclamo il Conte di Bonafides.

Tutti ripeterono 'Evviva.

Il Conte di Bonafides allora prese un bicchiere colmo
di Vernaccia, ed improvvisd un brindisi gia studiato nel
viaggio, lodando molto le prodezze di D. Angelo per aver
debellato nemici della patria. Paragonava il prode Capita-

2. miele e pompias] mele /e pompias/ 6. agli invitati] "agli invitati (>a
ciascuno<)  6-7. il lavaggio] ‘il lavaggio (la lavatura<) 7. Cameriere]
»Altre« Cameriere (¢ cameriere) 11. dei] *dei (bnei<) 16. non fissare]
‘non fissare (:deviare) 17.era] ||era]| 18.gli]li ¢ lunghi] lungi 25.
gridare] ‘gridare (>venire<)  25. strada] strada »una voce«.
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no ad Alessandro, e ad Achille, e ad altri Eroi, i quali non
mancavano di accorrere su quel palato gia caldo per molti
bicchieri di vernaccia e di malvasia.

Donna Rosa soffriva, ma si sagrificava a braccetto, col
pensiero fisso di raggiungere una sua idea generosa.

- Vivano i figli di Don Leonardo Alagon, - si senti un’al-
tra voce gridare in istrada.

Tutti tacquero per un istante.

Don Angelo Marongio si avvicino all'orecchio del Conte
e gli disse:

- Ma Siete sicuro che i figli di Leonardo son morti pro-
prio?

- Si, Don Angelo! - Ma quel si sebbene impercettibil-
mente pronunziato // e fatto capire piu col moto del capo
che con le labbra, non isfuggi a Donna Rosa, la quale d’'un
subito si fece pallida e rabbrividi. E volse gli occhi al figlio,
quasi come una madre che voglia salvare un suo caro peri-
colante.

II bimbo sorrideva circondato da cavalieri che lo carezza-
vano e ne lodavano lo spirito.

Donna Rosa si acqueto.

- Un Demonio che tenta un Angelo - disse lo scultore
Albertuccio Casena a Fra Carmine.

- ET Angelo Vincera, fratello - esclamo il frate.

Donna Rosa, si fece coraggio, e sebbene avesse udito quel
si fatale, pur le pareva di sentire nel cuore una voce che le
ripetesse, col lento ritmo della campana del bargello: - Tu
puoi tutto, salvala.

- Ma s’¢ morta?

- Tu puoi tutto, - ripeteva la voce segreta. — Salvala! //

Prese un bicchiere, lo ricolmo di malvasia, e con dolcezza
molta di parole e di gesto I'offeri al Conte.

4. sagrificava a braccetto] sagrificava »||nel tener nello|| (>di stareq)< a
braccetto  6-8. - Vivano...istante.] ||- Vivano i figli di Don Leonardo
Alagon, - si senti un’altra voce gridare in istrada. Tutti tacquero per un
istante.|| 11. di Leonardo] |di Leonardo| 13. Angelo!] Angelo! (< An-
gelo.) 17-18. pericolante] pericolante >e solo«.  19. da cavalieri] da>un
crocchio di« cavalieri  25. udito] *udito (>sentito<)  26-27. le ripetesse...
ritmo] le ‘ripetesse (>dicesse«), col /lento/ ritmo  30. segreta.] segreta
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I cavalieri ammirarono.

Il Conte con gli occhi sfavillanti di gioia, per la grande ed
inaspettata avventura, ringrazio, e nell’afferrare il bicchiere
si sentl quasi mancare, e per non cadere si appoggio ad un
seggiolone con la spalliera coperta con ornamenti d’un co-
lor giallo smorto su fondo nero.

Il sole caldissimo illuminava passando attraverso le tende
le vesti ricche e le armature dei cavalieri, alquanto eccita-
ti dal buon vino profumato. Sul viso del conte, quel sole
sfacciato facea meglio spiccare le croste del viso, i baffi tinti
ed appuntiti, gia scoloriti pel sudore che scendeva in riga-
gnoletti neri su la bocca con le sottili labbra sempre immer-
se nel sogghigno. Gli occhi eran piccoli come granelli neri
senza // movimento. Il bianco s’era fatto giallo con venatu-
re rosse, e stavan racchiusi quegli occhi come una lumaca
chiusa dentro una buccia sporca errante su una carogna.

Grande era il sagrifizio della donna.

- Ho da parlarvi da solo, o Conte - disse Donna Rosa.

- Qual buona ventura per me, o Madonna?

- Entriamo nell’altra stanza, o Conte.

Entrarono, ed i cavalieri fecero ala perché passassero.

Donna Rosa condusse il conte nel suo appartamentino
riservato pel riposo. II letto a baldacchino con coperte di
drappo d’oro azzurro, suscitd nel conte I'infernale idea di
adagiarvisi e riposare accanto al viso di quell’angiolo. Ma
Iinfernale idea che gia cercava di avvilupparsi nei ghirigori
d’una frase galante, gli mori strozzata nella gola, non appe-
na vide la severita della donna, // la quale scostatasi, s’era
posta innanzi ad un panno di broccato teso nel muro, dove
nel mezzo eravi dipinto un San Nicola che salvava i bam-
bini.

- O Conte - disse la donna - voi dovete assicurarmi che
di cio che vi domando non direte niente ad anima viva.

1. ammirarono.] ammirarono »>in silenzio«. 9-10. quel sole sfaccia-
to] |quel sole sfacciato| 13. granelli neri] .granelli neri (>pallottole
nere<) 14. movimento.] movimento >perché stanchic. 16. chiusa]
/chiusa/ e errante] ‘errante (>che erri) 27. nella gola] ‘nella gola (>nel
cervello)  29. teso nel muro] ||teso nel muro||  30-31. salvava i bambi-
ni.] salvava i bambini >dal Salumiere«.
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- Madonnal! ve lo giuro innanzi a questo San Nicola pro-
tettore di Sassari — esclamo il Conte con la destra distesa.

- Ditemi, Conte, i figli di Don Leonardo Alagon, racchiu-
si nel Castello, vivono ancora?

- Tre sono stati uccisi — Vive solo la giovinetta Quiteria.

Dei suoni di flauti, di chitarre e d’Arpe si fecero sentire
d’improvviso. Il Donnicello Salvatorico con una maschera
di raso in viso entro nella stanza.

- Mi conoscete — disse ridendo. //

- Mamma! i commedianti ed i Musici aspettano il tuo
arrivo per cominciare la commedia gia annunziata.

I1 trionfo del guerriero sui selvaggi coperti di pelli.

- Titolo curioso! - disse il Conte, pallido come la morte,
offerendo di nuovo il braccio alla dama.

11 donnicello li seguiva.

I Conte condusse Donna Rosa sotto ad un baldacchino,
dove eran seduti i cavalieri ed alcune dame ed ancelle, e
presentandosi a Don Angelo Marongio disse:

- Illustre Capitano, ¢ tempo che io vi restituisca la fra-
gantissima vostra Rosa, senza che una foglia sola sia caduta.

Molti commentarono l'azzardata frase, solo D. Angelo
da uomo d’armi e prudente, finse di non capire, e sorrise
bonariamente.

Donna Rosa gli si sedette al fianco, e subito Albertuccio
Casena diede il Segnale che s’alzasse il gran // drappo cre-
misi che copriva il teatrino.

La scena rappresentava un vago giardino di rose. Nel fon-
do si vedeva una marina, dove il sole nascente si rispecchia-
va tra le tremule onde di tela. Una leggiera musica pastorale
annunzio I'Arrivo di Iolanda, la quale, dopo aver cantato
una canzone accompagnata da quattro gentili giovanetti,
disse in versi scritti appositamente dal notaio Mossen Iulio,
che il sole di Sardegna brillerebbe sempre cosi puro e fulgi-
do se fedeli al trono d’Aragona restassero gli animi.

5. uccisi] uccisi (ammazzati<)  6-7. Dei suoni...d’improvviso.] Dei suo-
ni »si fecero di pifferi,« di flauti, di chitarre >trombe« e d’Arpe si fecero
sentire d’improvvisonella stanza«.  22. d’armie] |[d’armie| 25-26. cre-
misi] cremisino«  34. restassero] restassero (< [—])
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- Viva Aragona! - grido lo scultore Albertuccio Casena
per il primo, battendo fortemente le mani come non ebbe
mai fatto con la mazzuola sul marmo.

- Viva Aragona! - gridaron tutti i cavalieri e cortigiani
alzandosi in piedi.

I Musici ed i cantori suonarono // allora I'inno del Re D.
Giovanni, fra le acclamazioni continuate.

La folla in istrada acclamava e fischiava festante.

- Marongiu impicca babbo - si senti una voce gridare.

Ma nessuno finse accorgersene.

Fra Carmine riconobbe in quel grido la voce del zappa-
tore Zio Zuniari.

Cessato di suonar I'inno, la commedia continuo.

Si vide apparire una barca nera, carica di uomini con la
faccia impiastrata di nero ed il corpo vestito di pelli. La bar-
ca si avvicino, e rapidissimamente discesero gli uomini, ed
afferrarono la gentil fanciulla, la quale svenne e cadde al
suolo.

Gli uomini cantarono un coro terribile poggiato tutto su
toni bassi. Terminato di cantare, giocaronsi coi dadi il pos-
sesso della bella fanciulla. Mentre il fortunato // gettavasi
con la linguaccia fuori della bocca, sulla preda, si sentirono
le prime battute dell'ITnno Aragonese, e tosto comparve un
cavaliero serrato nell’armatura come il sole fulgidissima.

Gli uomini dalle lunghe pelli si avventarono tosto sul
cavaliero, il quale si diede a roteare la spada con ambe le
mani, gettando al suolo tutti morti.

La sala scoppio in fragorosi applausi, ben capita chiara-
mente da ciascuno l'allusione della Commedia.

Il cavaliere allora alzo la celata, e comparve il viso di D.
Angelo Marongio in quelle sembianze. La Maschera era di
cera, imitata da Albetuccio Casena, il quale fattosi conosce-
re per I'autore, senza troppa modestia andava da uno all’al-
tro ad accattare i complimenti, // scusandosi col dire ch’era
lavoro improvvisato in poche ore.

4. i cavalieri e cortigiani] |i cavalieri e cortigiani| 15. impiastrata di
nero] ‘impiastrata di (>nera<) ~ 20. giocaronsi] giucaronsi
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11 bel cavaliero dal viso di cera simile a quello di Don An-
gelo Marongio si avvicino alla fanciulla che sospirava. La
raccolse con atto gentile ed amoroso dal suolo, e 'adagio
tra i fiori.

La fanciulla come destandosi da un vago sogno apri gli
occhi, e li fisso pieni d’incantamento sul cavaliere ideale,
come il sole fulgidissimo. Un dolce sorriso apparve sulle
rosee labbra, e le mani si unirono soavemente.

11 cavaliero le dimando il nome, e la fanciulla additando-
gli le rose gli disse che il suo nome era quello dei fiori che
attorno lo salutavano ammirando.

- Rosal Rosa! - soavemente canto il bel cavaliero, e strin-
se al cuore e bacio la innamorata. //

11 drappo di velluto discese per pochi minuti, e tosto ri-
alzato. La scena era cambiata. Si vedeano seduti nel trono
sotto il baldacchino i due innamorati, cinti da festoni di
rose bianche. Attorno fra liete musiche danzavano vaghi
amorini coperti di veli azzurri, i quali gettavano fiori dal
grembo ai gentili cavalieri ed alle dame.

Tutti faceano a gara per coglierli ed adornarsene il petto,
e pareva in quell’ora che la gioia sfavillasse su quei felici.

Albertuccio Casena si avvicind a Donna Rosa e piano le
disse:

- Quando potro avere il piacere di vedere il bellissimo
ritratto che v’ha dipinto Pierino?

Donna Rosa trasalendo, quasi atterrita, avvicino I'indi-
ce della sinistra al labbro, imponendo silenzio. Albertuccio
non capiva quel repentino // cangiamento, e tra 'umiliato
e I'indeciso di azzardare una nuova domanda, fisso negli
occhi la donna, la quale superbamente e con fierezza se-
guiva a guardarlo costringendolo ad abbassare quel viso da
sfacciatello. Albertuccio Casena da buon intenditore, saluto
rispettosamente, e mogio mogio si allontano col rovello di
parlarle un altro momento del ritratto dell’'amico Pierino, e

1. simile a quello di] ||simile a quello di|| di 5. apri] ||apri|| (aper-
se)  14-15. tosto rialzato.] tosto |rialzato.| (fu tirato.<) ~ 21.1la gioia sfa-
villasse] La gioia sfavillasse (¢ sfavillava)  25. che v’ha dipinto Pierino]
||che v’ha dipinto Pierino|| ~ 34. parlarle] parlarle (« parlare)
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del ritratto che s'imprometteva di farle unitamente a quello
del consorte, per essere collocato nello scalone del palazzo
del Comune. Non era Don Angelo Marongio il liberatore
della Patria?...

Disceso il drappo di velluto comparve fuor della scena un
commediante vestito ancora con gli abiti del cavaliere libe-
ratore. Ma il viso avea perduto tutto // 'incanto, e brizzolati
ne erano i capelli, ed alcune rughe cominciavano a solcare
quella fronte, costretta ad inchinarsi e fingere e sorridere e
piangere tacitamente, oggi tra i velluti e i profumi d’'una Re-
gia, domani in piazza tra le tavole mal connesse e la miseria
del popolo sempre scontento. Il commediante invitava:

Tutti li cavalieri e li Signori

A intervenire a un suo componimento
Scritto in versi piu vaghi de li fiori

E pieno di continuo mutamento.
Dove ci saran canti, guerre e amori
Proprio come i castelli del duecento.

E qui il poeta accennava rapidamente a tutto lo svolgi-
mento della Commedia cavalleresca «ed alle bizzarrie di
un tal buffone / che con gli scherzi dati a tempo e loco / I
capricci guari del suo padrone / E questo, o Cavalieri, non
e poco».

I Cavalieri e le dame risero molto. Fra Carmine guardo
in viso Donna Rosa. Quegli occhi che avean bisogno di la-
crime si compresero, desiderosi in quell'istante del vuoto di
una immensa solitudine.

Per Iindomani fu annunziata anche la Commedia di
Plauto, «La Pentola».

12. invitava:] invitava  16. Scritto... fiori] ||Scritto con succhi e tinte di
fiori|| [Scritto in versi piti vaghi deli fiori] ~ 18. canti] *canti ('bacic)  19.
duecento] ||(trecento)|| [duecento] 31.anche] /anche/
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CarrtoLo XIII

Partiti i cavalieri Donna Rosa rientro sola nella sua stan-
za.

Sedette accanto ad un piccolo tavolino, dove erano anco-
ra delle boccettine di essenze. La stanza pareva avviluppata
in un dolce mistero: chiuse erano le finestre, e le tende e le
cortine abbassate non lasciavano penetrare il piu lieve ru-
more esterno.

Il gatto venne a posarsi fra i morbidi pizzi della bella
dama.

- Sei mia, tutta mia — pareva dire il nero gatto geloso,
con gli occhi fisi negli specchi, i quali riflettendo la soave
immagine gli rubavano parte della sua gioia.

Le unghie lucidissime che aveano sentito quel contatto
non potevano pitt dimenticare, e percio seguivano a spiare
fra i ricami, e in // quelli scoprimenti ponevano in rilievo
un piede piccolo e fino come una lama, avvolto in calzature
di seta, dove una fila di perle piccinissime divideva il collo
del piede.

Vedeasi un accenno di calza, della tinta d’una camelia che
non ¢ bianca né rosea, ma d’un riflesso che hanno le colom-
be nel cielo quando é 'Aurora...

L’animale era il padrone. Gli occhi del gatto, con raggi
di luci gialle, spiavano su tutto, sempre con la gelosia che
anche le piu fredde cose che gli stavano attorno potesse-
ro godere. Nessuno dovea godere. Con le unghie distese

5. piccolo tavolino] ‘piccolo (>piccolo¢) tavolino (¢ tavolinetto) 10. a
posarsi] a posarsi (¢ [—]) ¢ morbidi] [morbidi| 12. nero] /nero/ 13.
gli...specchi] gli occhi' |fisi [fisi®] >e* pieni? di gelosia® negli specchi  15.
lucidissime] lucidissime >e finic 19-20. collo del piede] collo (¢ [—])
del piede (« piedino) 24. padrone. Gli] padrone. »>Striscio la lingua di
fuoco su quel piedino scoperto e fra le morbidezze dei ricami dai quali
si sprigionavano piccoli aliti con profumi sbiaditi di gaggia e di viole, e
aveano conquiste nuove su tutta quell’animalita raffinata che si chinava,
strisciava avviluppandosi nello spasimo. E allora< Gli (« gli) ¢ raggi] rag-
gi »escentricic
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come una tigre, drizzo la testa in posizione di sfida*, non
appena vide muoversi la tenda sollevata da fra Carmine, il
quale non ebbe coraggio di avanzarsi subitamente, // quasi
parendogli che dovesse turbare una preghiera misteriosa,
dove I'anima chiedeva ai fiori piu che a Dio, la dolcezza d’u-
na promessa.

- Oh! Dio! chi mi tenta - disse il frate. - E giorno perfetto
ed io temo come nella notte pitt oscura. Dorme un angelo
vicino al mio cuore, ed io pavento e dubito se sia un angelo!

Gli corse un brivido per tutta la persona, ma s’innoltro.

Non doveva egli accettare da Dio tutte le tentazioni ed af-
frontarle, se per volere di Dio ogni cosa avveniva quaggiti?

Perché tremava?

Fra Carmine si tolse dalla fronte il bruno capuccio, e si
avanzo bello come un leggendario nume pieno di passione.

Le stellette degli speroni ripercosse dall'incedere tinniro-
no, ed il nero e geloso animale mando un lamento // per
quell’essere bello, il quale gia capiva che sarebbe riuscito
vincitore.

Donna Rosa non si desto o finse di non destarsi.

Piccoli sospiri le sollevavano il seno. Fra Carmine appena
ebbe abituato I'occhio a quella semi oscurita meglio com-
prese la superba bellezza della dormiente. Ma non chiuse
gli occhi né cerco di fuggire. Si studio di vincere se stesso
e di meglio penetrare il vero sentimento religioso, e non
quello timido e meschino e pieno di spauracchi, dove in
tutto il bello non si dovea vedere che la manifestazione del
diavolo, con le sue potenze occulte ed insidiose ed i traboc-
chetti tesi per far precipitare nel baratro infernale.

1-3. sfida...coraggio] sfida, »fissando immobile i ritratti dei severi antenati,
dipinti nel legno.< ‘non appena vide muoversi la tenda ‘sollevata (>mos-
sa<) da fra Carmine, il quale' (*Fra Carmine non appena ebbe sollevato la
tenda, e vide dentro quel sogno della stanza, ®Fra Carmine >non< appena
ebbe sollevata la tenda, e »vide dentro quel sogno della stanza,« <) non ebbe?
coraggio  16. stellette] stelle|tte| 18. riuscito] riuscito (¢ uscito) ~ 25.
penetrare] |penetrare| (>comprendere<)  27. il bello] /il bello/

# La parte di testo che nell’autografo segue — e che va dalla carta numerata
242 nel recto alla carta numerata 246 nel recto - & stata cassata. Per una sua
lettura integrale cfr. APPENDICE A (XIII - I).
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Ma perché, dimandava fra Carmine a se stesso, dovea
essere il diavolo nel corpo di quella donna che era fatta a
simiglianza della vergine esposta in Agosto nel mezzo della
Chiesa di S. Maria // dormiente tra quattro Angeli d’Oro,
coi piedi coperti di sandali d’oro e di fiori.

- Se tu sei lo spirito del male, della menzogna, della cor-
ruzione, dell'impurita, va retro Satana! — esclamo il frate, e
si fece il segno della 4

Ma la bella dormiente non scomparve, ed il gatto timida-
mente stava a guardarlo con gli occhi che parevano piange-
re. La vaga dama appariva anzi al fraticello pit divinamente
bella, e il roseo incarnato delle guancie, e le labbra, e gli
occhi, e le piccole mani ingemmate, ed i piedini di fata, as-
sumevano in quella dolce contemplazione piu vaporosita
d’ideali.

Disse il giovine: - Io ti benedico, Padre Celeste, Padre del
mio Signor Gesu // Cristo, perché degnasti di ricordarti di
me meschino. Grazie, grazie, Padre, che me indegno e di-
fettoso nella virtt1 a te chiamasti per maggiormente amarti.

Oh fonte d’eterno amore! ecco che ¢ tutto tuo quello che
ho, se valgo. Padre!

La donna si desto o finse destarsi, e con molta semplicita,
vedendo il giovine frate, disse: - M’era un po’ assopita, si-
cura di essere in buona compagnia.

- Voi m’avete chiamato - dimando il fraticello.

- Si... Non per confessarmi veramente, che non mi son
preparata, ma per consiglio, per aiuto, per sollievo solo. Ho
un groppo qui sul cuore, voi potete scioglierlo.

- o - disse il frate, guardandola negli occhi. — Che sono
io mai, misero fraticello?

— Che siete voi? tutto voi siete per // 'anima mia, salva-
tela.

11 frate tremo.

3. Agosto...Chiesa] Agosto »a dormire« nel mezzo della Chiesa  4-5. An-
geli d’Oro...fiori.] Angeli d’Oro, >con le coltri di seta, il medaglione al collo
regalatole da Don Leonardo Alagon, dieci anelli d’oro e di pietre preziose
in ciascuna mano, e di piedi coi sandali d’Argento profumati di gelsomi-
ni?« coi piedi coperti di sandali d’oro e di fiori. ~ 26. mi son] mi >ci< son
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- Si, voi potete salvarla quest’anima. Ho un affanno
tutt’oggi qui dentro il cuore.

Il gatto nero cercava sempre pill, sospettoso ed impauri-
to, di serrarsi fra le gonne della dama.

- O se sapeste — esclamo Donna Rosa.

- Pieni sono i nostri giorni di dolore - disse il frate. - O
Madonna, calmatevi!

- Ma ¢ troppo. Vengo senza molte frasi né giri di parole
a voi, perché rapide volano le ore, e mi dovete capir subito
per darmi pronto sollievo.

Sentite - e Donna Rosa prese una mano del frate, e lo
trasse vicino ad un divano. — Sedete - gli disse.

I frate si assise pieno di spavento. Egli pensava alla im-
purita; ma gli occhi della nobile Donna erano levati in alto,
/] quasi assorti in una sacra visione, e nelle labbra v’era una
elevatezza spirituale, quasi celeste.

Il giovine abbandono quella fina e morbida mano.

Disse la donna: — Voglio esser vera. Non il Re Don Gio-
vanni, non il Conte custode del Castello, non mio marito
possono: voi solo potete.

Non cercar voi € come perdere una causa Santa. - Donna
Rosa si avvicino vieppitli al frate e gli strinse le mani.

Il frate tacque, dimenticando.

Disse Donna Rosa: — Se Iddio vede tutto, se Iddio sa tut-
to, & Iddio che vuole un sagrificio da voi, alto sagrificio, che
pit alto premio dovra darvi.

Il giovine sentiva quell’odore troppo vicino dell’alito,
non simile a quello delle penitenti. // Quell’alito avea estasi
e profumi, avvertimenti e magie di abbandoni deliziosi.

Era come una speranza di letizia per chi avea sofferto
sempre col cuore contrito ed umiliato.

Il viso del frate si facea pallido e poi si ricoloriva sulle
belle guancie.

3. nero] nero  6-7. disse...Madonna,] disse il frate - o Madonna, 8.
molte] |molte| (troppe<) ¢ né] ne 13. si assise] °si assise (>sedet-
te) 21.¢&] e 23-24. dimenticando. Disse] dimenticando. >Gli pareva
che vibrazioni nuove, sconosciute, gli facessero accorrere tutto il sangue al
cuore.<Disse  28. non...penitenti.] sma< non simili a quello delle peniten-
ti.  31. umiliato.] umiliato >sempre«.  32-33. sulle belle guancie.] sulle
(¢ sui) |[belle] guancie.| (pomelli<) |belle|
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- Se io morissi, qui, ora, ai suoi piedi - egli disse, premen-
do quella mano - se morissi meno grave sarebbe il peccato,
imperocché I'inesperienza della lotta attenuerebbe agli oc-
chi di Dio il mio fallo. Si, voglio esser sincero con me stesso,
sincero con Dio, io pecco. Io pecco, madonna, - disse pian-
gendo il frate — e bacio quella mano che bagnava di lacrime.

Alla donna in un attimo si rivelo tutto, tutto capi per ra-
pida intuizione quello spasimo, ma non rigetto I'innamo-
rato, e freddamente // gli disse: — Calmatevi, fratello, noi
siamo troppo deboli ed irresponsabili. Chi non & soggetto
ai desideri, chi non ¢ soggetto al peccato, se il peccato ci
attornia. Tutto sta nel saper vincere. Calmatevi! - e tratto il
tazzoletto ricamato lo passo su quelle ciglia, e come perle ne
raccolse le lacrime, serbandole come sacra memoria.

Ma le lacrime non si asciugavano e scorrevano come get-
titi di pura acqua. La veste della donna n’era tutta bagnata e
sulla seta assumevano nuove trasparenze e lucidita, crean-
do od improvvisando una nuova ornamentazione intessuta
di fili che parevan tratti dalle penne cadute a strani uccelli.

Per un attimo 'occhio della donna galante guardo, e si
compiacque di questo dono nuovo di ricamatore innamo-
rato. //

Donna Rosa avrebbe voluto
baciare quelle lacrime, avrebbe
voluto che la veste per sempre
ne restasse imbevuta.

Qual trionfo maggiore? Qual
ricordo piu prezioso? Qual
sorte migliore e qual migliore
Offerta alla Vergine delle
Grazie «che tramuta in

istelle le lacrime» della

Offerta di quell’abito.

Ma la vanita femminile, anche in
offerire alla Madonna, d’un
subito si tacque, e come una
Sorella Maggiore, disse la

21-22. nuovo...innamorato.] /.nuovo di ricamatore innamorato./
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Donna: - Fratello, il sacrificio
ch’io da te dimando, &
grande, e sommo. //

Nel Castello di Sassari vi ¢ una fanciulla che tu conosci,
Quiteria, la figlia di Don Leonardo Alagon. Io so nel diman-
dare di far cosa contraria al mio sposo fedele, al Re, alla Pa-
tria. Ma io sento una voce segreta, costante, che mi impone
di salvarla. Vedi tu come sono egoista!? Io voglio che tu sal-
vi quella fanciulla, tu solo devi farlo perché tu solo lo puoi.
Tu conosci ogni segreto, tu amico del pittore Pierino Unali.
Tu devi riporla fra le braccia di quell'innamorato, tu devi
creare la felicita di quei due infelici, la vera gioia su questa
terra, perché tutto ¢ falso quaggiu oltre 'amore ed il pianto.

Disse il frate: - Come posso far io questo?

— Tu puoi farlo se vuoi!

Non mi hai tu detto che quando // gli altri dormono tu ve-
gli, non mi hai tu detto che penetri nelle pitt oscure segrete
per confessare, per assistere? Nulla a te ¢ impossibile. Eccoti
un mio piano, azzardato forse un po’ troppo, pensato nel
delirio. Sentilo. Tu devi recarti nel carcere di Quiteria. Devi
ivi lasciare un abito da frate, avendone tu un altro sotto il
primo. Quiteria lo vestira, ed uscira dal castello. Fuori sara
un mio fido e 'accompagnera in luogo di salvezza. Domani
stesso con la vela del Corso Calvi, che ¢ mio buon amico,
Pierino e Quiteria salperanno per Aiaccio, dove i Genovesi
faranno buon viso alla figlia di Don Leonardo Alagon.

Io li provvedero di tutto il necessario; quelle due anime
innamorate, fratello, devono vivere unite.

E un rimorso terribile per me il sapere che due cuori che
Iddio ha creato per la felicita, periscano cosi miseramente,
e maledicano I'uomo che io amo e copro di baci nelle not-
ti, maledicano la mia casa, il mio unico figlio, me stessa. //
Non sai tu come la bestemmia si fa strada, e cade terribil-
mente come un giudizio dato dagli astri. Io sembro felice,
sorridente, perché invidiata, perché ricca. lo invidio spesso
invece la pitt umile delle mie ancelle... E vero che 'ambi-

13-14. infelici...tutto] infelici, (< infelici) |la vera gioia su questa terra, per-
ché| tutto (¢ Tutto)  26. Aiaccio] /la Corsica/ [Aiaccio]
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zione, la superbia, ma acciecano spesso, mi distruggono il
cuore.

Povero il mio cervello.

Qui donna Rosa si fermo alquanto, quasi per calmarsi,
per ritrovare della idee.

- Ah! si! quei tre bimbi... quei lamenti nei sotterranei.
Ah! non hanno cuore? questa gente non ha figli? Ma che
razza dannata ¢ questa mai? Soldatacci, boia... maledetti...
Oh! Dio mio! mi scoppia il cervello, non so nemmeno io
quello che dico. Poveretti! io ne ho parlato a mio marito,
nel silenzio della notte. «Tu non sai nulla, tu non capisci
nulla delle questioni di stato», mi rispose. «Tutto cid che
noi faciamo ci viene imposto dall’alto...». Io tacqui allora,
ma I'idea si va sempre pill // ingigantendo. Tu devi salvar-
li... Si.

- Grande ¢ il sagrifizio che tu m’imponi - disse il frate,
col sudor ghiaccio che gli colava dalla fronte.

- Troppo grande, Dio mio, troppo grande.

- Jo ti salverd — disse la donna. Oh frate, io ti salvero...
Ma perché tremi, ma che cosa ¢ tutta la tua vita senza il
sagrificio?

- Hai ragione - esclamo fra Carmine, e giunse le mani.
- Inutile ¢ la mia missione senza il sagrificio. Cristiano
son io, ministro di Cristo son io! Ma dov’é I'imitazione di
Cristo? Qual’e il calvario che noi saliamo, vestiti di tonaca
nera, coperti di corone e di cilizi da commedia? Ma che ¢ la
material preghiera, senza il sagrifizio, se non inutile formal!
Dio Grande, ti ringrazio, tu vuoi questo da me... Perdo-
na la debolezza mia. Male ti ho capito sino ad ora, male ti
ho servito sempre col cuore pieno d’egoismo. Eccolo // il
momento della lotta suprema. Tutto io faro, per amore del
Cielo, o Donna. E ti ringrazio che per opera tua mi avvicini
a Gesu e veda il vero Cielo dei martiri.

Un gran Cristo d’Avorio, inchiodato in una croce intar-
siata, pareva assentire e pareva dirgli:

- Questa tua ¢ vera fede figliuolo. Ama.

Questa tua ¢ vittoria d’Eroe, imperocché offri il tuo petto

8. dannata] dannata dannata  33. a Gesti...vero] /a Gesu/ e veda »da lon-
tano« il vero
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alla lancia per proteggere il petto del tuo fratello, per sal-
vare una vergine oppressa dalla tirannide. Tu combatti nel
nome Santo dell’ Amore.

Ama.

Ama Dio nei tuoi fratelli. Non punire ma proteggi. Ricor-
da che la tua missione era quella di perfezionare la umanita,
di soccorrerla... Che hai tu fatto insino ad ora? Quale ferita
hai sanato? Qual luce hai portato nelle tenebre, qual vange-
lo eterno spiegato con I'esempio tuo? Prostrati, figliuolo, io
sono // il vero Dio fatto uomo, io che ebbi sete di luce, di
progresso, di fratellanza, che mi son lasciato insultare senza
proferir sillaba legato ad una colonna, che mi son lasciato
coprire di spine perché un giorno nascessero rose da quelle
spine per colmare di letizia il cammino dei miei fratelli...
che ho bevuto il calice amaro per amore degli uomini, e per
insegnare a voi la verita, che male avete insegnato.

Guarda come sanguino.

Donna Rosa estasiata osservava il giovine pregare, quasi
assorbendo dal Cristo le parole pili pure, le parole piu dolci.

- Frate — con un ultimo slancio parve dirgli il Cristo, qua-
si abbassando la testa sulla mano per benedirlo. - Ti bene-
dico, perché tu oggi sei degno di salire con me in Paradiso.

Donna Rosa si avvicino e lo bacio sulla fronte.

— Altro non posso darti, fratello, - // disse.

E quel bacio parve il bacio simbolico della Maddalena ai
piedi di Gestu.

- Saliamo sorridenti il calvario, esclamo il frate, — goccio-
lante sudor freddo dalla fronte immacolata.

Donna Rosa lo asciugo con una candida pezzuola di lino,
e tutta I'impronta del viso rimase impressa su quella pez-
zuoletta, profumata dalla viva carne, perché tratta da un
seno divino e dal calice di una Rosa...*

30-31. impressa...dalla] impressa su quella (¢« quel) *pezzuoletta (:lino),
profumato dallla]  31. tratta da un] tratto da un (< dal)

# In calce della pagina numerata nel recto 262 si trova la raffigurazione,
eseguita con inchiostro nero da mano verosimilmente autorale, di un ca-
lice da messa con un’ostia crociata in sospensione (alla sinistra della com-
posizione), il telo della Veronica, sovrastato da una rosa, con I'immagine
del Cristo (al centro) e I'acronimo «I N|R I», coronato di spine (a destra).
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CariToLo XIV

A Quiteria 'aveano posta nel pian terreno della torre,
forse per usarle un qualche riguardo, inquantoché in que-
sto nuovo Carcere eravi un tavolaccio con un pagliericcio,
una finestra piu grande, e la paglia meno fradicia.

Su d’un panchetto era stata deposta una brocca d’acqua e
vicino un piatto con delle fave bollite ed asperse di un poco
di aceto e sale.

Quiteria le aveva assaggiate appena, e s’era messa a giace-
re sul pagliericcio.

Il pavimento esalava un tanfo insopportabile per la terra
smossa di fresco nel centro della camera.

Qualche pipistrello entrava dal balcone e si appicicava coi
piedi e con // le ali viscide alle pareti. Uno s’era posto quasi
vicino alla lanterna, la quale proiettava triangoli di luce sul-
le pareti umide e nere.

L’occhio distratto si poso su d’una scarpetta rossa di cuo-
io, coi legacci di seta piu chiara e i fiochettini agli orli.

La riconobbe: era quella del suo fratellino. Le parve di
sentire il grido del piccolo Arriguccio, quando rinchiuso
dai soldati invocava come un uccellino la madre. Ma non
ebbe forza di mandare nemmeno un lamento, e si nascose
la testa tra le mani, ponendosi bocconi sul pagliericcio.

Entro dopo poco il boia col figliuolo piti giovine, al quale
carico sulla testa la scala. Gabinu prese dall’angolo un gran
palo e la corda.

- Son rotto di fatica quest’oggi ed ho la schiena che mi
si curva — esclamo, guardando di sottecchi la giovinetta, la
quale pareva non volesse accorgersi della loro presenza. //

3. posta nel pian] ‘posta (>cangiata<) nel pian (¢ piano) 5-6. tavolac-
cio...fradicia.] tavolaccio »per terra< con un pagliericcio »sopras, »ed« una
finestra piu grande, (< grande.) e la paglia »era< meno *fradicia (>puzzo-
lente<). 12. insopportabile] |insopportabile| (vinsoffribile) 14. pipi-
strello] pipistrello (« vipistrello) 14-15. coi...ali] coi (¢ con le) *piedi
(>mani<) e |con| (>*con ®coi (¢« con)<) le ali  18. si poso... scarpetta] “si
posod su d’una [corse] (>sulla vanga, vicino eravi<) [una] scarpetta  20.
La] La (¢ Lo) & quella] quella (¢ quello) 22-23. la madre....forza] la
madre. (¢ madre,) /Ma/ non ebbe »pero« forza  30. della loro presenza.]
||della loro|| (>di quella<) presenza.
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Il giovinetto sbucciava degli aranci, e quel profumo met-
teva un certo risveglio di vita nell’ambiente.

- Lascia andare degli aranci per terra - disse il boia al
figliuolo.

Il giovinetto ubbidi.

- Vi sentite molto male - disse il boia.

Quiteria dimando: — Perché? mi conducete ad altra tor-
tura? Non avete pietd dunque?... Ho sempre innanzi agli
occhi quelle ruote, ed ancora mi rintronano le orecchie del-
le grida, degli spasimi del povero Mauro Puliga. Poveretto!
Quando finira di soffrire?

Il carceriere non rispose a quella dimanda, e pose la corda
sulla scala che portava il figlio, il quale usci canticchiando
fra i denti una vecchia canzone:

Fiza bella adorada
Como podes drommire,
Su lettu est de broccadu
De rosa est su estire

E lata cambiadu
S’angheleddu ‘e Maria
Drommidi fiza mia,
Fiza bella istimada

a ninnia, a ninnia>. //

Il boia si avvicinod a Quiteria e le disse molto piano e qua-
si all’'orecchio additandole una lastra: — Rimuovete quella
pietra, ma siate cauta nel rimetterla. Ho tre figli, mi racco-
mando - e rialzo con le mollette d’ottone il lucignolo della
lanterna, ed usci.

2. nell’ambiente.] nell’ (in quell’<) ambiente. 12. pose] *pose (>cari-
co<) 13. che portava il] "che portava il (:del¢) figlio  14. canzone:] can-
zone. 27. additandole una lastra] /additandole una |lastra| [lastra («
<++>stra)]/ ¢ Rimuovete] ‘Rimuovete (-Muovete«)

» Fiza bella... a ninnia.: «Figlia bella adorata / Adesso puoi dormire, / Il
letto e di broccato / Di rosa ¢ il tuo vestito / E I'ha cambiato / L’angioletto
di Maria / Addormentati figlia mia / Figlia mia stimata / a ninnia, a nin-
nia.». Per quanto concerne il processo variantistico e il passaggio da una
prima redazione (A") ad una seconda (A%) cfr. APPENDICE A (XIV - I).

137

10

15

20

25

30



138

10

15

20

25

POMPEO CALVIA

Quiteria guardo la pietra che le era stata indicata, sulla
quale erano graffite della strane figure, che parevano ani-
marsi a poco a poco e distaccarsi dalla lastra, cercando qua-
si di esprimersi con un linguaggio sconosciuto e di tempi
lontani.

Il profumo dell’arancio perduto animava con fili di ca-
rezze la fantasia di Quiteria, la quale studiava rianimandoli
quelle linee simboliche.

Sotto un albero dalle foglioline minutissime, eravi scritto
con lettere contorte e di varie grandezze:

Si mi cheres bocchimi.
(Se mi vuoi uccidimi).

Ma qual significato avea 'albero // e le foglioline minutis-
sime con quel moto?

Quiteria cerco di raggiungere e districare il filo del sim-
bolo, ma non ci riusciva.

Tento allora di trovare una spiegazione nelle altre figu-
re intrecciate con ornatini infantili. Aveano tutte una certa
pendenza da sinistra a destra, quasi scosse dal soffio di un
labbro misterioso. Il viso e le mani erano appena accenna-
ti, ma sovrabbondavano nella minuziosita dei particolari, e
dei ricami anche sui capelli espressi pelo per pelo come dei
fili di ferro attorcigliati.

Serpeggiavano su tutto certe firme ad uncino, e cuori tra-
fitti da piti parti con aguzze punte.

Dentro un cuore eravi scritto:

1. che...indicata] ||che le era stata|| (>statale<) indicata  2-4. figure...qua-
si] figure, (« figure.) |che parevano| (> segnic) animarsi (¢ animandosi) a
poco a poco >pareano« ||e|| distaccarsi dalla ‘lastra (>pietra e), cercando (¢
cercavano) quasi 7. studiava rianimandoli] >cercava di« studiava (¢ stu-
diare) rianimandoli  19-20. Tento...figure] “Tento allora di trovare una
spiegazione nelle (>Cerco allora di vagare sulleq) altre figure 21-22. di
un labbro misterioso.] di *un labbro (>una boca<) misterioso (¢ misterio-
sa). 28. scritto:] scritto.



L'autografo di Quiteria

Pro te semper
solamente.

(Per te sempre solo)* //
Mauro Puliga

e pill vicino una data piccolissima, ed in alto un sole e
sotto un albero? dalle foglioline minutissime ed esattamen-
te eguali.

Quiteria districo tosto il simbolo.

Era il sole d’Arborea che dovea sorgere e risplendere.

Puliga non avea voluto esprimere I'idea con forma decisa,
alla vigilia forse di una fatale data.

Ma il simbolo per quanto intricato avrebbe avuto una so-
luzione in quel carcere, dove non mancavano le anime ad-
dolorate. Quel linguaggio difficilissimo sotto la luce del sole
a comprendersi, trovava li, fra la pallida luce e gli spasimi il
suo alto significato.

Come potea un cuore spiegare tutta la sua istoria e dar le-
nimento ai mali se non con questo linguaggio? Non fu cre-
ata la leggenda perché sotto il velame del sogno potessero il
popolo ed il poeta trovare una forma ideale per vendicarsi,

6-7. un sole...un albero] un sole /e/ sotto /un/ [questo] albero  15-16.
difficilissimo...trovava] difficilissimo’ sotto* la luce del sole® a (¢ ad) *com-
prendersi (>ad essere? compreso*), trovava

* In corrispondenza di questo luogo del testo, si trova — composto a pen-
na, con inchiostro nero, da mano verosimilmente autorale — un cuore tra-
fitto da uno stiletto, all'interno del quale campeggia il moto «Pro te sem|
per sola|mente|Puliga|M.».

# Nella parte alta del margine destro della carta numerata nel verso 268,
si trova 'immagine stilizzata, prodotta a matita da mano verosimilmen-
te autorale, di un albero deradicato, stemma del giudicato d’Arborea,
sovrastato dal sole. In conformita con la lezione del testimone a stampa,
attestante I'ultima volonta dell’autore, scegliamo di mettere a testo la va-
riante alternativa «/un/albero», con larticolo indeterminativo, piuttosto
che «[questo] albero», con I'aggettivo dimostrativo, indicante per il lettore
dell'autografo - nelle originarie intenzioni dell’autore - vicinanza, nello
spazio del foglio, ad una immagine di fatto poi non riprodotta in fase di
stampa.
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e fremere cantando. Come esprimere I’alto amore di patria
e l'odio ai tiranni? //

Sul granito eravi un piccolo intervallo senza alcun grafito,
poi un altro aggrupamento di figure, ma segnate molto pit
sottilmente, quasi da una piccola mano delicata.

Quiteria prese il lume. Un vipistrello scosse le ali e si ap-
picico al soffitto con rapido moto. Quiteria si avvicino al
muro, quasi trovando sollievo nella lettura di quei simboli.

La prima figura era una madonna con la faccia allungata,
con gli occhi socchiusi e la bocca piccolina piccolina, segna-
ta appena da una sola linea attorno alla testa, con un fascio
di capelli a reticolato, circondati da due striscie di perline.

Sulla fronte teneva una corona contorta, né si capiva se
fatta di fiori o di foglie. Dei fiori strani molto pit grandi
della testa, pareano // germogliar dietro i capelli.

Il collo era segnato da due righe parallele e s'incassava
sulla testa e sulla veste. Non una stola né un sacco potea
dirsi la vestimenta, tramezzata da grandi triangoli gli uni
su gli altri, nell'interno dei quali erano queste sei lettere:
«FIDELE».

Altre lettere erano scritte in alto. Quiteria non poteva leg-
gerle e si drizzo sulla punta dei piedi.

La sua figurina slanciata, ancora vestita di broccato, intes-
suto di fiori dorati, dava I'idea di una divinita scesa dall’alto
per benedire nel mistero, simile alle evocazioni leggendarie
nell'interno di un Nuraghes.

11 profumo dell’arancio che si spandeva intorno era come
la sottil traccia del passaggio di un Angelo.

I pipistrelli guardavano con gli occhi acuti ed infantili
pieni di grande meraviglia. //

Quiteria ne vide uno che la fissava. Non provo ribrezzo
alcuno per quell’essere fratello, dopo tutti i travagli ed i do-
lori avuti dagli uomini in quel lungo martirio.

1-2. e fremere...tiranni?] /.e fremere cantando. Come esprimere l'alto
amore di patria e I'odio ai tiranni?/ ~ 7-8. si avvicino...simboli.] /si/ avvi-
cino »il lume«al muro, quasi trovando ||sollievo|| (>un certo e dimentican-
do«) nella lettura di quei simboli.  19. lettere:] lettere. ~ 23-24. intessuto
di] ‘intessuto di (>dai<)  29. pipistrelli] pipistrelli (¢ vipistrelli)  29-30.
acuti...meraviglia.] /.acuti ed infantili pieni di grande meraviglia./



L'autografo di Quiteria

Essa era divenuta come I'angiolo dei sotterranei, e gli
strani uccelli erano suoi consolatori.

Quelle cose per le quali prima aveva provato ribrezzo,
ora, la confortavano.

141

Le pareva che non tutto congiurasse contro di lei, ma che 5

nelle cose create da Dio, anche nelle pit umili, ci fossero
esseri che la amassero, e la seguissero per farle compagnia e
consolarla. Nessuna forma dovea ripugnare, perché in ogni
forma ci era il movimento che ¢ 'anima, e ’'anima non po-
teva essere posta che dall’'lddio, creatore di tutte le cose.

Quiteria nel guardare con // dolcezza gli occhi del vipi-
strello penso: «Io non posso dirti nulla, perché non conosco
ancora il tuo linguaggio».

Il pipistrello mando un picciol grido, il quale si ripercosse
nei due archetti della volta dov’eran i compagni, che ride-
staronsi con successioni di gridi quasi inni primitivi.

Quiteria guardava incantata, e le bianche mani pareano
aver segnato tutta quella sinfonia di linee e di simboli sulle
pareti. I pipistrelli con strani voli le girarono attorno. Le

10

15

nere ali nei moti parevano ansare, e nella sua esaltazione 20

Quiteria giunse a credere per un momento alle fole ed alle
rievocazioni dei castelli incantati.

Le cose pill strane, piu fantastiche, pilt immaginarie le
passavano nel cervello.

Le pareva che il cavaliero graffito // il quale atterrava il 25

DRAGO, al fianco di quelle lettere che non riusciva a leggere,
picchiettate di ricami e di stelle e di lune radianti, le doves-
sero come per incanto far aprire le porte del castello, farle
luce e prenderla in groppa del cavaliero fatato.

1-4. Essa...confortavano.] Essa era divenuta come I'angiolo dei sotterra-
nei, »delle grotte,« e »gli insetti,« gli strani uccelli erano suoi consolatori.
‘Quelle cose per le quali (Tutto quello pel quale) prima |aveva| provato
(¢ provava) ‘ribrezzo (>ripulsione), ora, la confortavano (« confortava,)
»ed il gridio stesso tetro e cavernoso, le dava una serena compagnia«. 9.
il movimento] ‘il movimento (>il moto<) 10. posta] /posta/ ¢ dall’Id-
dio,] |dall’|Iddio|,| « le] /le/ 15. i compagni,] ‘i compagni (>gli altri
uccelli ®gli altri ||compagni|| (uccelli)<), 20-21. nella...credere] ‘nella
sua esaltazione (>I’esaltazione di<) Quiteria per un momento? giunse a cre-
dere'  22. dei castelli incantati.] dei sterribilic castelli |incantati|. 28.
incanto] incanto (¢ incantamento) e castello, farle] castello, »e« farle
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Le stelle si moltiplicavano minutissime: perché tante stel-
le? perché due angioletti con un fiore di giglio?

- Bello! Bello! - esclamava Quiteria, sempre in quella
dolce estasi, sorreggendosi sulle punte dei piedi, le quali
quasi insensibili parevano non provassero pit la percezio-
ne del pavimento.

La fanciulla avea dimenticato le tetre ombre dell’ambien-
te, e divinava la luce, e tutto era luce attorno, con delicatez-
za di colori, in quel sublime oblio.

Ancora i profumi si moltiplicavano, // e le pareva che gli
arancetti olezzassero attorno, e la spirituale essenza di quei
fiorellini vagasse come le stelle.

Ma d’improvviso tutto tacque, e I'infelice cadde sul tavo-
laccio. Anche la lanterna le scivolo di mano, e si spense con
rumore sordo. Un freddo sudore le ricoperse il viso: ebbe
timore.

Chiamo Iddio.

Ma Iddio voleva che soffrisse ancora.

Dopo poco perd quello stato di eccessiva prostrazione si
calmo alquanto: solo le restd nella bocca un sapore acre. Si
levo nella oscurita per cercare la brocca; fece alcuni passi ed
un piede sentl il contatto degli aranci. Si chino e li raccolse,
portandoli rapidamente alle narici per gustarne il profumo.
/1

Non cessava di deliziarsi in quella soavita piena di ricor-
di.

Quanto tempo era passato!

Fu sotto gli aranci che una notte Cischedda, la vecchia
ancella, le disse che Pierino prima di partire per Sassari vo-
leva dirle almeno una parola solo.

4. sorreggendosi] |sorreggendosi| (>sorretta<) 5-7. provassero...dimen-
ticato] ‘provassero pil la percezione del pavimento [sentissero la terra
»sullac quale posavano]. ‘La fanciulla (>Le pupille<) avea (¢ aveano) >qua-
si« dimenticato 8. divinava] divinava (< divinavano) 9. oblio] |oblio|
(dimenticare<) 10-12. e le pareva..stelle.] [e] ‘e (le pareva che<) gli
arancetti /che/ olezzavano (<« olezzassero) attorno, e la spirituale essen-
za di quei fiorellini vagasse come le stelle. 15. sordo] ||sordo|| (-dolo-
roso<) 15-16. le ricoperse...timore.] le (< la) |ricoperse il viso:| (>prese
per pochi istanti,) ebbe timore. 23. gustarne il profumo.] ||gustarne]|
(>sentirne tutto«) il profumo.



L'autografo di Quiteria

I frutti sotto la luna parevano come testine di bambini
che curiosassero.

Pierino, bello come una stella, le venne incontro. Le avea
detto sorridendo che parlasse piano assai, perché non sen-
tissero.

- Chi?

- Non ci € nessuno! guarda!

Quiteria avea guardato.

E Pierino: - Non ti sembrano tante teste di bambini cu-
riosi, gli aranci?

- Son teste d’Angioli — avea risposto Quiteria. - Non ri-
feriscono, amore mio.

E Pierino la bacio nella bocca, ed in quel punto le parve di
essere // in Paradiso fra gli Angeli.

Come duro poco tutto!...

Quiteria afferro I'arancio con la punta delle dita ma le
scivolo.

L’arancio rotolo un poco sul piano inclinato del suolo. Si
chino per raccoglierlo, brancolando con le meni nel buio.
Ne trovo due vicinissimi: li raccolse e le ritorno quest’idea:
che li aranci siano delle testine davvero e si capiscano tra
diloro?

Ebbe timore di morsicarli perché non piangessero.

Ma l'arsura aumentava.

Allora ficco i bianchi dentini sulla buccia, fece un piccolo
foro, succhio il delizioso nettare.

La buccia non la getto, ma posela sul pagliericcio vicino
al capezzale.

Rievoco altre gentili immagini, poi pian pianino si distese
sulla paglia e // comincio a prender sonno.

D’improvviso pero si riscosse, e si sollevo sul pagliericcio
come colta da un’idea subitanea.

Quelle parole del boia pronunziate lentamente all’orec-
chio, le erano apparse nel sonno.

10. aranci?] aranci 11-12. Non riferiscono, amore mio.] Non riferi-
scono, /amore mio./ 21. che] Che 26. foro, succhid] foro|,| e« suc-
chid e nettare.] nettare, »e si senti [ravvivare| (>ristorata<)<.  34.le erano
apparse] le >sic erano "apparse »>di udire« (>affacciate)
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Le pareva che una voce segreta le ripetesse: «Togli la pie-
tra, toglila».

Quiteria per una certa quale indolenza cagionata da ec-
cessiva stanchezza si chino di nuovo sul pagliericcio, ma la
voce incalzava sempre, e pareva volesse penetrarle in tutto
il sangue, nei nervi, come una febbre maligna.

Sentiva di non potersi pitt opporre a quell'insistente gri-
do, che martellava sul cervello.

Si diede allora a palpare con le mani sul muro.

Le pareva che i graffiti le pungessero le dita delicate. //

Tastava e si riposava scoraggiata, ma la voce insisteva col
suo grido speciale.

I suoi sforzi erano inutili.

Provo a dar dei pugni sul muro.

Senti spostarsi una pietra.

~ E vero, non ¢ il sogno! - esclamo.

— Che sara mai?

Si fermo un poco.

Provava piacere a prolungare la curiosa aspettazione.

Pel suo animo che molto avea bisogno di dimenticare,
tutto era utile, ed il cervello pareva cercare in quella ango-
sciosa solitudine la moltiplicita delle distrazioni nelle cose
piu impercettibili.

Mille idee le si affollarono, e fra le altre questa: «Le pietre
cadranno una dietro 'altra, e mi trovero in un vasto sotter-
raneo dove una mano ignota mi condurra fra le braccia del
// mio Pierino, in faccia al mare azzurro, al cielo azzurro».

Ma quest’idea era troppo bella e troppo doloroso era il
risveglio per volerla cullare a lungo, e tosto la rigetto richia-
mando invece un’idea piu cruda.

Una mosca passo ronzando.

Ooo... O000... 0000... Ooooo.

Quel ronzio le diede I'immagine di tanti oo di color ver-

10. i] [i| (le<) o delicate.] delicate >come tante spine«. 13. I suoi...inu-
tili.] |I suoi sforzi erano inutili] (Ma niente, niente.) 15. spostarsi]
‘spostarsi (ritirarsi)  27. Pierino...azzurro.] Pierino, |in faccia al mare
azzurro, al cielo azzurro.|  30. un’idea pili cruda.] un’idea pit cruda, »piu
fiera, perché il rapido contrasto la riponesse nella dura realta«.



L'autografo di Quiteria

de, e che s’impicciolissero a mano a mano che si allontana-
vano, quasi cantati in un tono minore da una piccola anima
ammalata.

Un insetto le punse la guancia. Vi passo tosto istintiva-
mente la mano, ed il profumo dell’arancio che s’era appici-
cato alle dita le ricordo la voce del Boia che disse di nasco-
sto, ma non cosi piano che essa non lo sentisse, abituata ai
pit impercettibili suoni e rumori: //

— Lasciali cadere per terra gli aranci. Va.

Quel giovinetto bellino, paftutello, coi capelli neri neri e
gli occhi biricchini, lascio cadere ridendo gli aranci. Anche
il babbo sorrise.

- Dunque quella era gente buona? Perché allora non
smuovo la pietra? Perché fo ritardare il bene se € bene?
Ogni minuto di ritardo puo essere fatale.

Ebbe un tremito singolare e sorrise. La mosca seguiva i
suoi Ooo lamentosi. Ma quelli Ooo non eran pit verdi ma
azzurri e pallidissimi. E tutto azzurro le pareva intorno, ma
un azzurro senza fine e senza nessuna gradazione e sfuma-
ture da nessuna parte.

Tutto rientro nel silenzio. Quiteria spinse la mano e la
pietra oscillo. La inclinod alquanto e la fece incassare quasi
tutta nella // parte destra, dov’era un crepaccio.

Quiteria spinse con forza altre pietre ma nessuna pietra si
mosse. Eran tutte benissimo unite e solide.

Che voleva dir questo?

Che ci era in questo buco del muro?

Introdusse la mano e le dita si posarono su di un pugnale,
che al tatto riconobbe pel pugnale di suo padre, e che il boia
le ritolse nei sotterranei.

Non rabbrividi, non tremo, penso solo serenamente: «Il
boia ha trasportato la scala e la corda insanguinata.

Il boia prima di obbedire a stringere sul mio collo la cor-
da, mi ha voluto rallegrare col pitt soave profumo, col piu
dolce sugo.

10. bellino] bellino (¢ bello)  13. buona?] buona? (¢ buona.) 14. Per-
ché] perché (< e fo) 19-20. e sfumature] /e sfumature/ 29.e] e (¢ ch)
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11 boia mi vuole bene dunque? Il poveretto non vorra
macchiarsi del mio sangue innocente.

Ha tre figli anche lui. //

E mi ha posto nelle mani questo pugnale... Solo perché
dia fine ai miei giorni, qui, senza una parola di sollievo, sen-
za rivedere prima nemmeno la volta del cielo.

Dio mio, Gesli mio, & troppo tetra qui la morte, troppo
oscuro ¢ qui il distacco dell’anima.

No! no! qui no voglio morir. No. Meglio ¢ fuori, all’aper-
to se viene con I'alba la morte.

La morte con l'alba, in faccia al sole nascente, che illu-
mina l'ultima preghiera, e manda i profumi che offrono al
Maggio le rose.

Meglio ¢ fuori all’aperto. Sento che innanzi al mio cada-
vere oscillante un’anima innamorata raccogliera la vendet-
ta che purifica i destini della patria.

Cosi € sublime la morte, né vi & per me dolcezza che la
ragguagli. In te si riposano // gli eroi ed i martiri come sulle
bionde chiome d’un angelo, o morte. Mano guidata dal de-
stino, deciditi. Lenisci tutti i dolori, gli spasimi pili atroci.
Le goccie di sanguinosa agonia scorreranno sulle tristi ani-
me come pece bollente in eterno. E la maledizione, come le
procelle squarciano I'abisso, squarciera i loro sonni spaven-
tosi, ed i sonni dei figli che hanno ereditato il male col pec-
cato... Ma che vado dicendo io mai? Perché le mie imma-
gini si offuscano come un turbine di mostri alati che cuo-
prono il sole? Vuoi cuor mio farti reo e maledire? Non hai
pur troppo appreso che non sempre la terra puod consolare?
e che a chi porta amore fra gli uomini, come mio padre,
I'inganno e I'astuzia gli apportano fiele e spine! O pace! solo

2. del] ||del]| (col) 4. Solo perché] |Solo| perché (<« Perché) 6.
la...cielo] ||la volta del cielo|| (bun raggio di luce) 11-12. illumina]
>t'dllumina  12.emanda] e (chetic) manda 12-13.che offrono...rose.]
||(che offrono al Maggio le rose.)|| (>che il Maggio ruba alle rose.)  17-18.
Cosi...eroi] ||Cosi &|| Sublime >é<la >tuac morte, (¢« [—]) »o carnefice,« né vi
¢ /per me/ dolcezza che la ragguagli. .In te si riposano (*Su di te si poggia-
no ®In essa (< Su di te) si |riposano| (>poggiano«)<) gli eroi  19. guidata]
‘guidata (>sacrata<) 26. turbine] ‘turbine (>volo<) 26-27. cuoprono]
‘cuoprono (offuscano<)  29. come mio padre,] /come mio padre,/



L'autografo di Quiteria

tu mi darai, o carnefice! E se le tue mani distruggono tutte
le cose buone e pure, 'anima d’Amore // le rinnovella...»

Una chiave con leggieri scricchiolii entro nella serratura.

Quiteria senti togliere il catenaccio, senti chiamarsi, ma
non rabbrividi. Avvicino solo la mano per riparare gli occhi
dalla luce troppo viva di una fiaccola.

- Seguitemi senza timore - figliuola — disse il carceriere.

Quiteria si accorse che imprudentemente teneva in mano
il pugnaletto di suo padre avvolto nella fodera rossa. Con
atto istintivo di paura, quasi temendo di essere sorpresa,
lo nascose.

Gabinu Sura finse di non essersi accorto, e diede la mano
alla giovinetta avvertendola che verano dei gradini alquan-
to smossi e pericolosi.

— In un modo s’ha da morire — esclamo Quiteria.

— Siete ancora troppo giovine — disse il boia.

- E non mi conducete forse al patibolo?

1l boia tacque. //

Son rassegnata a tutto. Iddio mi ha esaudito nelle mie
preghiere, ed ha posto questa forza che vedete, questo co-
raggio nel mio debole cuore.

- Dio Sialodato - esclamo il Boia, e condusse Quiteria at-
traverso un piccolo corridoio dove eravi una porticina tinta
di rosso. Gabinu Sura I'apri, e condusse I'infelice Quiteria a
rivedere le stelle.

Quell’aria fresca la rianimo ed in un attimo parve le desse
tutta I'energia perduta. Il cortile del Castello era immerso
nel silenzio.

Nel mezzo si ergeva il pozzo, dove ad un cilindro di legno
erano arrotolate molte funi per tirar le secchie dell’acqua.

Le finestre gotiche attorno al cortile parevan vecchie fine-
stre di un convento abbandonato. //

1. E se le tue mani] |E se| Le tue mani 8. imprudentemente] /impru-
dentemente/ 10. paura] |paura| (>timore) 13. giovinetta] Giovinet-
ta 20. che vedete] /che vedete/ 22. lodato] ‘lodato (’laudato<) 23.
una porticina] una >piccola« porticina  30. dell’acqua.] dell'acqua, di
varie grandezze, abbandonate sul ciottolato«. ~ 31. gotiche] /gotiche/
parevan vecchie] parevan »come« vecchie
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Una sola finestra era illuminata, e dietro i vetri a colori,
si vedeva una testa che si avvicinava e s’allontanava tratto
tratto.

— A destra - disse Gabinu Sura, e fece salire Quiteria per
una scala esterna coperta da un loggiato.

- Ora a sinistra - esclamo il carceriere.

Quiteria stava per dimandare: - Ma sono sui tetti le for-
che?: tacque pero, e segui a salire.

Essa non cercava che la morte, la morte solo. Da tutto cio
che esisteva non poteva venirle che dolore, ed era troppo
stanca, troppo scoraggiata.

E stava gia immaginando, di immergersi rapidamente nel
cuore il pugnale che teneva in mano, e di morir li, in alto, in
faccia alle stelle che parevano guardarla.

Se eran luci di angioli erranti, avrebbero avuto pieta di lei.
Non vedono tutto cio che succede quaggiu le stelle?

12-13. immergersi.. li] |immergersi| (ficcarsi<) rapidamente’ il pugnale*
che teneva’® in mano®, ‘nel* ((dentro il<) cuore?, e di morir li,/  14. pareva-
no guardarla] /parevano/ guardarla (¢ guardavano) 16. Non vedono...
stelle?] Non .vedono (»vedevano«) tutto /cio che succede/ quaggiu le stelle?



L'autografo di Quiteria

CariTOoLO XV

E sali. Non passi di scolta s'udivano sulle mura, non gridi
di uccelli sinistri per 'alta torre.

Gabinu Sura fischio nel silenzio.

Quiteria sollevo gli occhi, e penetrata quasi dalla pace che
mandavano sulle cose le stelle, penso: «Come ¢ soave vive-
re! Ma come dev’esser pill soave la morte?! Abbasso».

Nelle scuderie si sentivano leggieri scalpitti di zampe fer-
rate.

Arrivati in cima alla scala, dov’era un ballatoio di legno,
si apri una porta e comparve un cavaliero.

Gabinu Sura senza esser visto strinse la mano di Quiteria
con affetto. La giovinetta parve capire quell’atto e ricambio
con pari affetto la stretta di mano.

Cominciava ad affezionarsi a quel povero uomo dal viso
duro e dai lineamenti // arcigni, ma forse dal cuor d’oro.

Gabinu Sura salutd con un profondissimo inchino e
spense la fiaccola.

Scese alcuni gradini, pose la mano alla cintola dov’era lo
stocco, lo palpo, assenti con la testa, risali leggermente, in
modo da non poter esser udito, i pochi gradini, e stette in
attesa con l'orecchio presso la serratura.

Il cavaliere chiuse la porta e con voce che voleva parere
dolcissima disse a Quiteria: — V’indovinai che venivate - e
la prese per mano delicatamente, conducendola nell’altra
stanza.

Chiuse anche questa porta.

- Entrate, entrate — segui a dire, con affettata tenerezza. —
Ho bisogno solo di dimandarvi certe cose: non abbiate pau-
ra, siete in casa mia ora, non nei sotterranei, dove impera
crudelissima la legge. Povera figliuola, venite.

Quiteria lo segui. Si senti un // piccolo rumore alla porta.

- Non ci ¢ da temere - disse il cavaliere - ¢ il vento.

Quiteria non rispose. Si trovo quasi d’'improvviso in un
ampia sala splendidamente illuminata.

15. stretta di mano.] stretta |di mano|.  20. alcuni] alcuni (¢ [—])  29.
tenerezza.| tenerezza  35. rispose. Si] rispose. Si (¢ rispose e si )
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POMPEO CALVIA

A Quiteria pareva d’aver sentito ben altra volta questa
voce, e pensava: «Dove, Domine, ho conosciuto quest’uo-
mo?» e si sentiva irritata dal timbro di quella voce, cosi
poco adatta a raccomandarsi.

A primo aspetto per natural contrasto, si senti abbagliata
da tutta quella luce che dai lumi si rifletteva sulle tende, sul-
le colonne dorate del letto, sui cortinaggi, sulle cornici dei
quadri, sui bicchieri od altro vasellame della mensa.

- Sedetevi, che molto stanca dovete essere — disse il ca-
valiero, e fece cenno d’adagiarsi, con la mano stretta nel
guanto candido.

Quiteria si sedette piena di meraviglia, innanzi ad una
stoffa azzurra // dov’era ricamato uno scudo cinto di rabe-
schi, ed attorno il moto: «<SEMPER BONAFIDES».

Quiteria chiuse gli occhi.

- Sorridi - disse il cavaliero, sedendosele innanzi, non
sazio di affondare gli occhi in tutte quelle meraviglie sedu-
centi delle forme.

- Come & dolce vivere cosi — esclamo con delicatezza. —
Oh! ¢ cosi dolce in ammirarti, lontano dai pensieri delle
armi, degli affari, del Re.

Quiteria sollevo la testa con regale atto superbo. Questa
voce le pareva un rigagnolo che scorresse tra pietre pregne
di materia gialla, che imputridisse anche i grandi mazzi di
rose.

- Avvicinatevi! avvicinatevi - le disse il cavaliero.

Quiteria riconobbe allora il Conte di Bonafides, colui il
quale avea ordinato al boia di // far pit rapidi i giri di corda
della tortura, e di passare i ferri roventi sui piedi nudi di
Mauro Puliga legato sul tronco di quercia.

Il Conte di Bonafides indossava un candidissimo giusta-
cuore di seta, con ampio collare ricamato che le copriva
meta della nuca. Maglie avea bianche parimenti e scarpette
di raso. Alla cintura teneva un pugnaletto con manico d’oro
tempestato di gemme.

11. candido] candido >e lucido«.  19. delicatezza.] delicatezza  24. che]
‘che (bed<) 25. rose.] rose »ch’erano dentro i calicic. ~ 35. tempestato]
||tempestato|| (>screziatoc)



L'autografo di Quiteria

I pochi capelli della testa eran ricciuti ed ondulati pei
molti aggrovigliamenti di ferro, ed aveano quel nero e
quell’odore dell’essenze di chi sunge per attutire odori e
magagne.

Il viso 'abbiamo altrove descritto; aggiungeremo solo
che gli occhi erano piu infossati e le ciglia pitl appicicate
ai rossi bordi che contornavano le pupille ed il giallo della
cornea. //

Sul viso era stata passata molta cipria e molto unguento
per nasconder le grinze e le screpolature per le escoriazioni
di mali segreti.

Teneva in testa il cappello piumato alquanto indietro, per
lasciar vedere la fronte, dov’erano ancora le traccie di una
fronte bella ma non serena.

La luce che emanavano i candelieri e le lampade appese
alla soffitta dettagliavano tutti i vizi di quella fibra sciupata.

Quiteria sollevo alquanto gli occhi, ma in tutti i prismi
di cristallo appesi e pendenti dalle lampade, si muoveva in
mille posizioni quel demonio.

Quiteria distolse rapidamente gli occhi e li porto al ca-
pezzale del letto per cercarvi un’immagine sacra.

Gli ampi cortinaggi del letto nascondevano un po’ d’an-
golo il capezzale, dentro il quale era // appesa una ninfa,
dentro una cornice di stile sacro.

Sotto il quadro invece della lampada era un piccolo ar-
madietto nero, con dentro delle fiale di vetro colorato.

In una eravi scritto: «Acqua tofana».

In un’altra «<APXNIKON».

In due altre piccole: «ORPIMENTUS».

Quiteria lesse senza capire.

- Volete sempre restare cosi taciturna — disse il Conte.

- Oh! se sapeste che pena mi avete fatto nel pensare a voi.
Ero solo, qui, nella stanza, solo solo come un cane.

Ho fatto apparecchiare, ho provato a prender cibo, ma
non sentiva voglia alcuna di mangiare. Voi mi stavate sem-
pre innanzi agli occhi.

7-8. della cornea.] /.della cornea./ 15. La luce] La luce (< Le luci)  16.
fibra] ‘fibra (>carne<)  23. era appesa] era // era appesa
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Io non ho pill nessuno. Né moglie, né figli.

La mia sposa, la Duchessa Donna Maria di Castelvy, fece
la corbelleria // di andarsene in Cielo dopo due anni di ma-
trimonio... e ci volevamo tanto tanto bene.

Qui il Conte finse di asciugarsi col fazzoletto ricamato
due lagrimette, e mando due sospiri.

Quiteria taceva sempre.

Dopo le due lagrimette ed i due sospiri, avvicino alquanto
la sedia al sedile di Quiteria.

- Vedete quanti cibi qui - disse.

- Ci sono anche le morene ed i porcellini di latte fatti ve-
nire appositamente dalla Nurra. Eppure, guardate, non par
vero, da quel tavolo non ho tolto un ossicino dal porcetto
né una spina dalla morena. Mi vedevo cosi, solo, solo, solo.
Mi venne quasi voglia di piangere. Ho pensato a voi allora.
Facciamo del bene a chi soffre, diss’io.

Questa frase la modulod quasi con inflessione patetica di
canto, // e si avvicind con indifferenza molta un altro poco
al sedile della giovinetta, la quale guardo con occhi cupi-
dissimi, cercando di spiare tutte le sinuosita attraverso le
pieghe della veste.

Rimaneva affascinato dalla folta capigliatura nera, dentro
la quale come in una borsa di velluto nero pareva dormire
un gran fiore, sfinire un gran fiore.

I grandi mazzi di rose eran preparati con arte sul tavolo,
traicalici e le anfore piene di vini di Xeres e di Milis. Pitture
rappresentanti delle veneri erano appese alle pareti.

Il letto, con due guanciali di seta, coi lenzuoli alquanto
rimboccati pareva aspettare.

Per terra v'eran tappeti profumati di seta e di pelli morbi-
dissime. Sui tavolini specchi, cassette aperte di profumerie,
/1 ventagli, scatoline cesellate colme di collane e di minu-
terie.

- Via, parlate - disse il Conte.

2. Donna] ||Donna || 18. canto,] /.canto,/  20. spiare] spiare (<« spiar-
ne) 22. folta] ||folta|| (immensa<) 27. rappresentanti delle] ‘rappre-
sentanti delle (>di<) veneri e di mitologia« erano  28. di seta...lenzuoli]
di seta, »pareva pronto,« coilenzuoli  29. pareva aspettare] |pareva aspet-
tare|



L'autografo di Quiteria

- Vi piace questa mia stanza?

- Ma perché non mi date nessuna soddisfazione? Vole-
te andarvene? Volete ritornare in prigione tra il terrore, le
immondezze ed il tanfo? Preferite riposarvi, se puo dirsi ri-
poso, su quel duro tavolaccio, dove prima avra dormito un
ladro od un impiccato.

- Ohi! esclamo Quiteria — cuoprendosi gli occhi quasi le
fosse apparsa 'immagine d’una forca.

- Vedete! voi stessa tremate. Io non voglio farvi del male.

Ed avvicino un altro poco la sedia, ma impercettibilmen-
te, per non dar sospetto, da uomo consumato che conosce
molto bene I'arte sua.

— Oh! se voi vedeste il mio alloggio in Barcellona. // Que-
sta & una camera improvvisata: il tapezziere di Donna Rosa
mi ha contentato poco.

Quiteria trasse il rosario e comincio a pregare.

Il conte si senti vieppil eccitato da questa sentimentalita
religiosa, e con 'immaginazione denudod questo corpo di
fanciulla che dovea esser divinamente bello.

«Questo ¢ un nuovo godimento per le mie carni infrolli-
te. Io la ho nelle mie mani, io posso su lei, ed invece io vo-
glio soffrire e lottare» — pensava il conte. «Io voglio sentire
a colpettini, come punzecchiature, tutti i brividi dell’'amore.
Questo ¢ il segreto».

E guardo le pitture appese ai muri, ed il letto dai lenzuoli
profumati che aspettava.

Il cervello pareva volesse scoppiargli, ed il cuore gli batte-
va forte, e per lo sforzo dell’eccitamento // credette all’illu-
sione che gli fosse ritornata la viril forza perduta.

Soffriva troppo. Si levo il cappello e lo depose sul letto,
discese la tenda di seta della finestra ed apri le imposte.

Quell’aria fresca gli apporto un po’ di calma, ma fu mo-
mentanea, imperocché attorno attorno sentiva strisciare
come serpentelli veneri nude, ed i profumi e le luci gli pare-

7-8. quasi...forca.] *quasi le fosse apparsa (>con<) 'immagine d’una forca
» erettalesi innanzi agli occhi«. 9. voi stessa tremate.] voi stessa >ne« tre-
mate. 11. sospetto] ‘sospetto (>apprensione<) 13. in Barcellona.] /.in
Barcellona./  22.lottare] lottare »nel godimento«  29. perduta] ||perdu-
ta|| (>giovanile«)
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POMPEO CALVIA

ano come bocche piccoline che s’attaccassero ridenti, simili
ad un volo di strane farfallette.

- Tu sei immune nel pericolo e preghi, rassegnata, ed io
invece mi struggo come un matto che ¢ nel pieno possesso
di cio che ha, ed ha desiderato da tempo, e non vuol toc-
care, e non vuole ottenere senza prima picchiare alla porta
di quell’anima, perché I'anima gli risponda: - Chi sei? Io
sono il pellegrino // che ha sete, io sono il pellegrino stanco,
io sono l'infermo che tu puoi sanare. Aprimi. Oh! non mi
rispondere: e che cosa vuoi tu? Tu cosi buona perché me lo
domandi? Aprimi.

Ma la porta era sempre chiusa.

I conte allora delirante diede un grido, e la vergine si
scosse.

- Maria Santissima - esclamo, e le cadde il rosario di
mano.

11 Conte si chino e lo raccolse, e lo pose attorno attorno al
collo di un’anfora, come segno di vittoria infernale.

Ma quel piccolo Cristo oscillante lo conturbo. Allora per
non vedere la crocetta la ricoperse con delle rose che distac-
c6 da un mazzo.

La campana della torre suono quattro colpi lenti e lugu-
bri... poi seguirono altri colpi lentissimamente tetri. //

- Campana maledetta, taci, chi tha dato I'ordine... A
si...

Chiuse il balcone e scese anche le tendine perché il suono
vi fosse attutito.

Infatti le oscillazioni erano appena impercettibili di quel
lento ritocco che dovea precedere I'impiccagione.

- Allegra! allegra! bella fanciulla. - esclamo il conte, to-
gliendo un calice ch’era quasi coperto di fiori, e ricolman-
dolo di vino, il quale traboccando si riverso sulla tovaglia
ricamata.

Avvicino alle labbra il liquido, e chinandosi con atto di
raffinata cavalleria disse a Quiteria:

23. poi...tetri.] |poi seguirono altri colpi lentissimamente tetri.| 27.vi] /
vi/  29.lento ritocco] |lento ritocco| (>suono<)  32. il quale...riverso] il
quale [|traboccandol| (>alla sommita del caliceq) si riverso



L'autografo di Quiteria

- Bevete, che guarisce ogni dolore!

Ma la giovinetta rifiutd con un cenno della mano.

Il conte pieno di stizza ma fingendo sorridere col suo
sogghigno da Demonio esclamo: — Ah! ah! volete imporvi
allora... Ho capito. Io avea deciso di usarvi tutte le cortesie
immaginabili, i piti gentili modi. // Badate che io non sono
uso a ricever mai dinieghi da nessuno. o son perfetto cava-
liere sempre, ma all’'occorrenza... non aggiungo altro, - e
per impaurirla prese un lume con la sinistra e con la destra
strinse una mano di Quiteria e con forza sollevando il viso
con alterigia, I'attiro innanzi al piccolo armadio nero dove
erano le fiale dei veleni.

- Guardate - disse con voce misteriosa, avvicinando il
lume. - Quel primo vasetto a destra contiene il licore ter-
ribile di «Geber», 'arabo che avea confidenze con l'infer-
no. Bastano pochissime goccie sulla pupilla perché anche il
toro piu forte muoia dopo poco, e il Cristiano mal capitato
che ne fa uso perisca fra gli strazi e le maledizioni al Creato-
re. Vuoi tu morire rinnegando? //

- No! no! dov’¢ il rosario — grido Quiteria.

Ma il Conte non le diede tempo di afferrare la corona, e la
strinse piu forte per la mano morbidissima.

- Guarda, questa ¢ 'acqua tofana. Presa a piccole dosi ti
avvelena lentamente, ma bevuta dentro I'acqua, dentro il
vino, tanta, quanta ne cape in una noce, ti da il benessere
per quattro, cinque, sei, sette ore, secondo la resistenza e
Ieta, e poi ti ammazza e ti copre tutta la persona di pustole
puzzolenti e nauseanti. Io ne ho gia fatto esperimento con
esito, & vero... — e nel dir questa frase con la coda dell’oc-
chio guardo 'impressione che esercitava sulla giovanetta.

Quiteria ruggiva internamente. Il velo che le annebbiava
gli occhi le si squarcio. Tutto // cio che a lei era impossibile
comprendere si affaccio terribilmente al suo pensiero, sen-
za uno scampo. Vedeva la brutalita in tutta la sua bassezza,
schizzante da quegli occhi lordi di cupidigia.

6. modi] /.modi/ 32. occhi...Tutto] /.occhi le si squarcio. Tutto/  a]
a(«ad) 33-34.senza uno scampo.] senza |uno scampo.| (>un’uscitac)
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- Dunque, che cosa credi di fare, stolta creatura? — disse
il Conte.

Quiteria teneva una mano stretta in quella mano assetata
di carezze e di deliri.

- Dunque! - segui il Conte - perché non mi vuoi tu ca-
pire? Non sai tu che questo che mi palpita da giorni, per te
nelle vene, ¢ amor vero, ¢ delirio che mi ha tolto il sonno,
i pensieri mi ha tolto e la calma, a tal punto che io sento
vicino la morte.

Non capisci che io ti amo, ti amo.

Vuoi che ti ripeta questa parola, qui inginocchiato, ado-
randoti come una santa. Vuoi questo? — E le ricopri di baci
le mani. //

Quiteria lo respinse. Quei baci le facevano ribrezzo.

11 Conte ansava, sudava come un animale ammalato, con
la fronte e le guancie impiastricciate di rigagnoletti neri per
le tinture che si scioglievano.

— Che cosa vuoi perché tu si mia?

Quiteria pallidissima fece uno sforzo per rispondere e gli
dimando:

- Dove sono i miei fratelli... parla!

- Che idea! io non so.

- Come, tu non sai? Oh! questo solo io voglio, rivedere
i miei fratelli. Dove sono? conducimi presto dentro le loro
prigioni, tu lo puoi.

- Si, posso tutto — disse il Conte. - Ma prima giurami che
sarai mia. Vedi quanti godimenti ci attendono, quante gioie
attorno - e si slancio per stringersela al petto. //

Quiteria si studio di nascondere il turbamento interno.
Si lascio prendere la mano per poterlo dolcemente condur-
re vicino ad un divano ch’era isolato, con pelli di tigre per
terra.

3-4. mano...deliri.] mano >che non comprendeva pitic assetata di carezze
e di deliri. 12-14. E...respinse.] /.E le ricopri di baci le mani./ [E le la-
scio andare la] >mano, che riprese subitamente e ricopri di baci. *Quiteria
(Essaq) lo respinse.  17. che si scioglievano.] |che si scioglievano|  19-
20. e gli dimandd] |e gli dimandod| 2I. fratelli...parla!] fratellini...
parla! >- dimando.c 24. i miei fratelli.] ‘i miei fratelli (:quelle povere
creature, ricoprirle di baci.)  30-31. dolcemente condurre] ‘dolcemente
condurre (>trascinare«)



L'autografo di Quiteria

Il Conte si sedette e la guardo estasiato negli occhi che
mandavano lampi.

Quiteria tolse la mano dal taschino temendo che il Conte
potesse indovinare. Si sedette vicino. Gli sentiva i battiti del
cuore. I piedi le scivolavano sopra quella pelle.

- Quel lume mi da fastidio, in faccia, ho vergogna.

— Oh! biricchina! spegnilo se ti fa comodo - disse il Con-
te.

Quiteria lo spense.

- Dio! ajutami! - esclamo.

Si avvicino all’'uscio per sentire, e finse di spegnere altri
lumi. //

Nessun rumore si sentiva nella stanza attigua.

Allora si avvicino, allontanando una sedia.

Comincio ad aprirsi il corsaletto.

I Conte getto uno sguardo pieno di volutta su quel seno.

— Bella! Bella! - grido non potendo pili rattenersi, e si ri-
alzo per abbracciarla.

- Siedi, caro, un minuto ancora, se tu guardi cosi non ti
fo piacere.

Il Conte chiuse gli occhi in attesa di quei baci. — Qual
felicita. — disse — Vieni. Ti attendo.

- Si, amor mio - esclamo Quiteria, e gli ficco il pugnale di
suo padre Leonardo Alagon, insino al manico.

I1 Conte aperse le braccia e ruzzolo sulla pelle di tigre.

Quiteria inorridita rivolse lo sguardo per non vedere quel
mostro. //

Per un momento non capi nulla pitL.

3. dal taschino] dal (¢ dalla) |taschino| (saccoccia) ~ 3-4. Conte potesse]
Conte »non¢ potesse 6. in faccia,] |in faccia,| 9. Quiteria lo spense]
Quiteria lo spense, >soffiandovi sopra con piccoli sbuffi che tremavano a
sommo della fiamma«.  11-12. Si...Jlumi.] Si avvicino all’uscio per senti-
re,” Fingendo (¢ fingendo) di spegnere altri lumi.! - Si avvicino all’'uscio
per sentire, ‘e finse (*Fingendo (< fingendo)<) di spegnere altri lumi.  15.
ad...corsaletto.] a (¢ ad ) "aprirsi (>sbottonarsic) il >davanti del< corsalet-
to  16. uno...seno] uno sguardo />in quella penombra«/ pieno di volutta
su quel (« quella) ||seno|| (*mussola che gia sprigionava il seno ®mussola
‘dalla quale (>che<) gia sprigionava il seno<). 19-20. ancora...piacere.]
ancora, ||se tu guardi cosi|| non ti fo piacere >se vedic.
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Corse per la stanza, articolando dei monosillabi, guar-
dando tutto con gli occhi vitrei, immobili, parendole che
tutto la dovesse fermare, per domandarle stretto conto di
cio che aveva fatto.

I sangue del cadavere zampillando dal cuore cominciava
a scorrere in rigagnoletti per la stanza.

Quiteria fece alcuni passi per scansare quelle quelle mac-
chie rosse.

Le parve che il rumore dei suoi passi dovesse chiamar
gente. Si fermo tosto con le mani sul cuore.

Oh! il cuore, come le batteva forte, le pareva che anch’es-
so dovesse chiamar gente, svegliare tutte le scolte coi suoi
moti. Tese I'orecchio. Tutto era silenzio, non si udiva il piu
impercettibile rumore. Le orecchie le zufolavano. Non //
sentiva pitt nulla. Silenzio...

- Vergine Santa, ti ringrazio — disse giungendo le mani. -
Tu non hai permesso quest’oltraggio.

Ed altro non disse.

Forse fu quella la preghiera piu perfetta, piti Santa, pil
sincera, pronunziata in quel momento sulla terra.

Si senti sollevata dopo quell’accenno di preghiera, sebbe-
ne si sentisse debole. Capi pero che dovea farsi coraggio, e
tutte raccolse le energie con un comando imperante sulla
sua volonta.

Si sedette con le spalle rivolte al cadavere. Innanzi le stava
il letto col lenzuolo candidissimo rimboccato per coprire le
attese dolcezze.

Sulla coltre eran molte rose dischiuse. //

Si giro. Credette sentire dei passi.

Niente.

Il morto era sempre fermo li, col sangue che scorreva e le
avea inzuppato il colletto bianco, i guanti bianchi.

1. per...articolando] per la stanza, »sconvolta,« articolando 5. del cada-
vere] /del cadavere/ 7. Quiteria fece] ||Quiteri|| Fece 9-10. Le...gen-
te.] ||che]|| Il rumore? dei suoi passi le parve' che dovesse chiamar gente.
21-22. sebbene...debole.] sebbene si sentisse debole (sma s’accorse della
estrema debolezza che la prendeva improvvisamente<).  29. Credette...
passi.] “Credette (>Le parve«) sentire |dei passi.| (>un movimento.c)



L'autografo di Quiteria

La faccia era orribile a vedersi, con gli occhi aperti. Ma
cio che era piu orrido e che non si poteva fissare, era la boc-
ca infernale, coi baffi appuntiti.

Distolse lo sguardo. Si sentiva perseguitata. Cerco di
guardare fiso il cadavere per dimenticare. Allora si avvicino
al letto, strappo il lenzuolo, il quale nello strisciare che fece
parve ridere sghignazzando. Trascino la bianca tela // e la
butto sul cadavere.

Il lenzuolo prese subito la forma umana, e nel mezzo si
macchio di sangue.

- Ed ora che faccio qui - disse, in preda ad un dolore
che le toglieva quasi la ragione. E giro lo sguardo interro-
gando tutti gli oggetti, ma nessuno le rispondeva e tutte
le cose guizzavanle nel cervello con ridda vorticosa come
saette che s’incrociassero, si infrangessero, con moti sordi,
incomprensibili.

Le ronzavano le orecchie producendole traffiture cosi
acute, che ne disperava per lo spasimo.

Non poteva pill, era troppo, troppo il martirio suo. E spa-
lanco gli occhi, irrigidite le pupille. Fisso i vasetti di veleni
posti nell’armadietto nero. Mandavano dei riflessi pieni di
tentazione. Mentre prima aveva rabbrividito nel sentire la
infernale // spiegazione che quel mostro le avea fatto, ora
invece quelle scritte, quel nome arabo di Geber erano come
un’ancora di salvezza.

S’era operata una repentina trasformazione dentro quel
cervello.

1. era] era (¢ [—]) 3. appuntiti.] appuntiti ~come due punte di stilet-
to«. 4. Distolse...sentiva] *Distolse (>Essa ritrasse<) lo sguardo. (>Le pa-
reva di vedere muoversi quei baffi. Era un punto estremo del baffo che le
si era impresso nel cervello, e che pareva rider sempre, sinistramente«). Si
sentiva 5. dimenticare. Allora] dimenticare. >Tutta la stanza ‘era qua-
si (>parevac) invasa da quel riso sinistro.« Allora 9-10. e nel...sangue.]
/e nel mezzo/ si macchio di sangue >nel centro«.  12-13. E...nessuno] E
giro lo sguardo interrogando tutti gli oggetti, >su quello che dovea fare:«
/ma/ nessuno  14. con ridda vorticosa] ||con ridda vorticosa||  16-17.
incomprensibili. Le ronzavano] incomprensibili>, non sentiti mai. - U. u.
uu. u... Uuuuu - parevano dirle solamente 'anima delle cose«. Le ronzava-
no 20.i]i(« 1) 24.erano] ||erano|| (:le parevano<)
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Le fiale dal colore biondo dell’oro, dello smeraldo, del to-
pazio, della tinta piu pura e trasparente del cielo, occhieg-
giavano e sorridevanle. Anche i turaccioli come bocche di
amanti sinceri invitavano ai baci consolatori.

Pareva a Quiteria che tutti i profumi dei fiori si sprigio-
nassero da quelle fiale, che avea collocato li una qualche fata
gentile e benefica. //

Le parve che un nastro le cingesse leggermente il collo,
attirandola soavemente, convertendosi poi come per incan-
tesimo in una manina che le aprisse una fiala di veleno e
gliela porgesse.

Chi gliela porgeva, chi gliela dava? L’avea essa bevuta?

-S43, no, si. Dio mio!

La fiala le cadde di mano quasi vuota, rimbalzando con
un sorso rumore sul pavimento.

Quiteria si scosse tutta, ebbe timore. Si fece il segno della

, chiuse gli occhi per non vedere il cadavere, e tenendosi
quasi tentoni alle pareti arrivo all’'uscio. L’aperse. Attraver-
s0 il piccolo camerino e giro la chiave ch’era nella serratura
della porta. La campana della torre // seguiva i lenti rintoc-
chi, nella calma della notte.

1. dal] dal (¢ del) 2-3. occhieggiavano e sorridevanle.] >parevano«
occhieggiavano (¢ occhieggiare) e sorridevanle (« sorridere). 4. invi-
tavano...consolatori.] invitavano |ai baci consolatori|. 6. fiale] ||fiale||
(vanimuccie<)  7-11. benefica...porgesse.] benefica. »E (»Parevano«) can-
tavano (¢ cantarle): Vieni! vieni! noi ti daremo I'ebrezza, la gioia piti pura,
in braccio all'ideale. - Vieni, vieni — ed i lunghi raggi che si sprigionavano,
ripercotendosi nelle pupille le davano I'immagine di tante manine rosee
che la stringessero, slanciandole per avvilupparla dei lunghi nastri di seta
dai vaghi colori iridescenti come I'arco baleno.« «<>| »*Le parve "Credette
(*Le parve«)« /Senti cingerla il collo/ che un nastro le ||cingesse|| (-passas-
se<) leggermente >attraverso« il collo, attirandola soavemente, converten-
dosi poi come per incantesimo in una manina che le ||aprisse|| (vaprivac)
una fiala di veleno e gliela [porgesse|-porgevad).  17.4 ] >Santac 21.
della notte.] della notte>, come invocazione al Dio supremos.
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L'autografo di Quiteria
CaritoLo XVI

Quiteria scese rapidamente le scale. La visione di quel
viso diabolico riapparve ai suoi occhi d’'improvviso, ma to-
sto spari.

Si sedette sui primi gradini del pozzo, ed appoggio la testa
/] al parapetto: si senti un’estrema debolezza.

Le stelle scintillavano sempre. Attorno spirava una solen-
ne pace silenziosa, come in un sogno...

Si udirono dei passi. L’ombra si avvicino.

— Quiteria! dove sei? — dimando 'ombra.

- Son qui - disse Quiteria.

- Ho dovuto abbandonarti, non ho potuto piu spiare, mi
chiamarono in fretta e sono accorso. Che ¢ stato, povera
giovine? - disse Gabinu Sura, incalzandosi rapidamente
con le parole nel dimandare.

Rispose Quiteria: — Col pugnale di Leonardo Alagon, che
tu mi hai dato, ho ucciso quell’'uomo.

— Perché ti difendessi da quel mostro, io te 'ho dato. I
mio cuore prevedeva gia tutto. Hai fatto bene, figliuola.
Perdonami se cosi ti ho chiamato. // Presto, presto, qui tu
non puoi pill restare. Se no sei perduta.

- Che m’importa! - esclamo Quiteria.

- Che t'importa! no, tu devi vivere ancora, sei troppo gio-
vine. Non capisci che io Gabinu Sura, il pil terribile degli
uomini, il boia, ho giurato di salvarti. Devo salvarti a costo
di qualunque sagrificio.

3-6. Quiteria...sedette] Quiteria scese rapidamente le scale »esterne senza
che se n’accorgesse. Cammino sui ciottoli del cortile come una sonnam-
bula. Non avea piu timore di nulla, passata ||attraverso|| (>sul crogiuolo
di¢) tante disgrazie ‘ed (e di tante<) umiliazioni.<>|e si trovo nel cortile|< La
visione di quel (¢ quella) ||viso diabolico riapparve ai suoi occhi d’'improv-
viso, ma tosto sparl.|| (-faccia sconvolta riapparve un’ultima volta ai suoi
occhi, ma tosto scomparve col solito sogghigno diabolico...) «<>| >Quiteria
si senti d’'improvviso un gran dolore alla testa ed un’estrema debolezza alle
gambe.« Si sedette 7. parapetto...debolezza.] parapetto: (¢ parapetto.)
|si senti| ‘un’estrema debolezza (>dire<)  10. Si...passi.] Si ‘udirono (>sen-
tirono dei passic) |Dei passi|. 14-15. accorso...giovine?] accorso, che &
stato, povera giovine 19-20. Il mio...bene] Prevedeva gia tutto il mio'
cuore?. Bene® hai' fatto’  23. m’importa!] m’importa
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- La mia vita non val pit nulla.

- Varra per un altro.

- Per chi?

— Per Pierino che ti ama al delirio e ti aspetta.

- Pierino! dove ¢ Pierino? Mi aspetta... Oh! fammelo ve-
dere. Conducimi subito. Mi ¢ dolce morire fra le sue brac-
cia.

- No, tu vivrai. Seguimi, non abbiamo tempo da perdere.
Presto vien I'alba.

Gabinu Sura condusse Quiteria // nella sua stanza.

Una lampada innanzi ad una madonna illuminava debol-
mente la camera.

Quiteria corse ad inginocchiarsi ai piedi della immagine.

Gabinu Sura ando in fretta ad un vecchio cassapanco e ne
trasse delle vesti di suo figlio e le presento a Quiteria.

- Vestiti quanto piu presto puoi con questi abiti, per non
esser riconosciuta dalle guardie che sempre vigilano.

Pierino ti attende.

Io esco ma ritorno subito.

Qui per ora sei al sicuro. Fa presto.

La gioia di poter riabbracciare il suo caro Pierino, fece
d’un subito scendere un raggio consolatore sull’animo della
infelice giovinetta.

- Ecco le maglie, il giustacuore. - disse Gabinu Sura rien-
trando — Brava, cosi va bene, figliuola. - Ed usci. //

Quiteria prese le vesti in mano e comincio a spogliarsi.

Gabinu Sura attraverso il cortile, sali nelle stanze del
Conte di Bonafides, ed estrasse il pugnale dal cuore di quel
miserabile, gia freddo ed avvolto in una pozza di sangue
nerastro guasto, e gli sostitui il suo.

Cerco per terra la fodera, gia imbrattata. Puli lama e fode-
ra nel bianco lenzuolo ch’era sul letto profumato.

Il cadavere assumeva sempre pill un aspetto mostruoso.

5. Pierino?] Pierino  10. stanza] [stanza| (>casa<)  12. camera] |camera|
(>stanza<) 14. ando] *ando (>corse<) 15. di suo figlio] di (¢ del) suo
»giovine« figlio  17. riconosciuta dalle guardie] riconosciuta >nell’uscire«
dalle guardie ~ 24-25. rientrando] /rientrando/  29-30. di sangue...suo.]
di sangue ‘nerastro (>guasto<), ||e gli sostitui il suo.|| (>|ed immerse quello
del Contel<)



L'autografo di Quiteria

Sebbene Gabinu Sura fosse abituato agli spasimi della
morte ed ai visi terrorizzati dall'impiccagione, pure provo
un senso di disgusto e dovette retrocedere il viso pieno di
ribrezzo, provando un vago sentimento di paura.

Era tutto terribile in quella stanza cosi sinistramente pie-
na di contrasti.

Le veneri e le ninfe denudate // degli arazzi mossi dal ven-
to, adoprati come cortine, parevano visioni convenute per
vendetta ad un banchetto infernale.

Lo stesso riso di scherno ch’era impresso sulle labbra del
cadavere, si rifletteva sulle bocche delle procaci fanciulle.

Anche le pieghe del lenzuolo ch’era sul letto, si agitavano
come se sotto si muovesse la vergine che a forza avea dovu-
to coricare accanto a quell'ingannatore.

Le vivande ed il profumo dei fiori mandavano un odore
strano, commisti all’acredine che emanava dal cadavere.

Gabinu Sura provo a dire un Deprofundis, ma I'orazione
gli mori nel cuore. Vago con gli occhi in cerca di un angolo
dove fosse // un sacro riposo, e le pupille videro a caso sul
collo di un’anfora aggrovigliato un rosario.

La crocetta proiettava una grand’ombra nel bianco della
tovaglia ricamata.

D’un subito la mano corse ad impadronirsi di quella co-
rona come una salvezza.

Gabinu Sura corse a chiudere le imposte del balcone per
non essere veduto.

Si avvicino al cadavere, e come vecchio carceriere e pra-
tico, tolse dal borsellino del conte la chiavetta della porta
Segreta, dalla quale il Conte di Bonafides poteva entrare
non visto dalle sentinelle, ed introdurre nella sua stanza da
letto le povere vittime e le donne di mala vita con le quali
passava le notti. // Ripose la chiavetta ed il pugnaletto nel

10. riso] riso (¢ sorriso)  14. coricare...vivande] ‘coricare (>giacere una
notte«) accanto a quell'ingannatore. >Le fiammelle delle candele mosse dal
vento ‘erano simili (>parevano«) fuochi fatui e piccoli spiritelli irrequieti.<
Le vivande 24-25. salvezza. Gabinu] salvezza. >Le avemmarie nel distri-
carsi buttarono sulla tovaglia il vino ch’era dentro il calice.« Gabinu  32.
passava] ‘passava (>gavazzavac)
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taschino, felice che senza esser compromesso e rovinare i
suoi figli poteva alfine deludere la giustizia e porre in salvo
linfelice creatura.

- Dio, Dio, ti ringrazio ad ogni istante — esclamo Gabinu
Sura, spegnendo i lumi, per non dar nell’occhio.

Chiuse la porta a chiave, scese nel cortile e apri la portici-
na segreta, lasciandola socchiusa. Butto la chiave nel pozzo.

Entro col sorriso sulle labbra da Quiteria.

La giovinetta s’era di gia vestita. I capelli annodatili avea
rialzato e cercava di imprigionarli e nasconderli sotto il ber-
retto.

- Ce n’e di troppo - disse Gabinu Sura - Le guardie non
guardano troppo pel sottile, e la notte completa il travesti-
mento e maschera perfettamente. E prese una // scala e glie-
la pose sulla testa, aggiustandovi sopra una fune.

- Precedimi figliola, e non parlare - disse il boia.

Quiteria ubbidi®. //

Arrivati innanzi alla porta di guardia, la povera sentinella
appogiata all’arme, domando la parola d’ordine, e dopoché
Gabinu Sura I'ebbe data, venne aperto il portone, che fu
rinchiuso tosto.

Quiteria e Gabinu Sura passarono, ed il portone fu nuo-
vamente rinchiuso. //

La piazza Castello era ancora immersa tutta nel Sonno.
In lontananza dava segno di vita la sola lampada appesa in-

1. esser compromesso] /esser/ compromesso (¢ compromettersi) 4.
Dio...istante] /Infilzagli un pugnale nella ferita./ [ Dio, Dio, ti ringrazio ad
ogni istante]  6-7. scese...pozzo.] scese nel cortile e! buttd” la chiave® nel
pozzo.’ ||apri? la porticina® segreta,* lasciandola® socchiusa.|| 13-14. il
travestimento] /il travestimento/  20-21. che...tosto.] ||che fu rinchiuso
tosto.|| (il quale ruggi sui cardini come un mostro ferito.) 22-23. fu ...
rinchiuso.] fu nuovamente rinchiuso >ruggente come un mostro«. 24.
era] ‘era (parevac)

% In corrispondenza di questo luogo del testo, si legge tra parentesi — a
latere e composto a matita da mano verosimilmente autorale - il numero
«326» come rinvio alla pagina nella quale, secondo la volonta dell’autore,
dovrebbe riprendere il racconto. Infatti, la parte di testo che nell’autogra-
fo segue — e che va appunto dalla carta numerata 321 nel verso alla carta
numerata 326 nel recto - ¢ stata cassata. Per una sua lettura integrale cfr.
APPENDICE A (XVI - 1I).



L'autografo di Quiteria

nanzi al Cristo nel convento dei Domenicani, ora converti-
to in Chiesa del Rosario.

Qualche cane passava annusando il suolo in cerca di cibo.

Quasi nel mezzo della piazza era eretta una forca in eco-
nomia, e penzolava il cadavere di un uomo.

- Chi ¢, quest’infelice - domando Quiteria.

Disse il boia: - E il cadavere di Mauro Puliga. Sia pace alla
sua grande anima che non ¢ mai venuta meno ad un ideale.

Quiteria si fece il segno della croce, e distolse inorridita
lo sguardo da quell'impiccato, che // bambina la aveva ca-
rezzata, e la culld piu volte sulle ginocchia canticchiando
dolci cantilene.

Un volo di colombi staccatosi dal tetto delle case vicine
passo con lento giro sulla testa di quell’appicato.

Nella semi oscurita della notte, sotto le pallide stelle, pa-
revano anime erranti forse venute per trasportare quell’e-
roe morto per la liberta della patria.

11 boia si fermo innanzi alla forca.

Tolse la vanga che avea lasciata appoggiata al palo, e si
diede poco discosto a scavare una fossa.

— Per chi ¢ questa forca?

- Figliuola mia, questa ¢ una fossa ed una forca che io
drizzerd solamente per apparenza, era destinata per te,
Quiteria.

La giovinetta rabbrividi.

— II destino ci ha aiutato, figliuola, // ed ora pensiamo a
porti in salvo. Sta ferma un momento, rimetti questa scala
sulla testa, vedo un’ombra che si avvicina verso di noi.

Il boia canticchiando si diede a scavare il fosso per il mez-
zo palone della forca in economia. Quiteria gli stava innan-
zi con la scaletta sul capo.

- L’ombra si avvicina sempre di piu. Dio! salvane tu -
disse il boia.

Ma tosto si tranquillizzo per aver riconosciuto all'incede-

10. aveva] ave/v/a 14. giro] giro (¢ [—]) 24. Quiteria.] |Quite-
ria.| 25.La giovinetta] /La giovinetta/ [Quiteria]
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re ed al movimento del mantello I'individuo, il quale escla-
mo:

- Ave Maria!

- Piena di grazia - rispose il boia, e lascio la vanga per
terra.

- Dovete entrare, fratello.

- Si, - rispose fra Carmine.

Ho da confessare d’ordine di Don Angelo Marongio
quella // povera giovinetta. Quiteria.

- Ma ¢ necessario che noi la salviamo, ad ogni costo. - Il
frate tacque, temendo di essere troppo imprudente in pre-
senza del giovinetto che credeva il figlio di Gabinus.

- Fate allontanare un momentino questo vostro figlio,
con una scusa.

Quiteria mando un gemito.

I frate si avvicino e le disse:

- Ti senti forse male, giovinetto?

E le tolse la scala dalla testa, che depose in terra, e le passo
con atto carezzevole la mano sulla fronte.

Ma tosto ritrasse la mano, ben accorgendosi da tutta
quella enorme massa di capelli che si trovava innanzi ad
una donna.

- Che mistero ¢ questo? Gabinul!

Quiteria in preda ad un eccesso momentaneo di dolore
e di spasimo, strinse fortemente la mano del boia, appog-
giandosi al suo braccio. //

— Che hai, Quiteria, - le dimando con voce pietosa Ga-
binu Sura.

- Niente, era un dolore passeggiero, un po’ d’emozione.
Sto bene ora.

- Tu sei Quiteria! Oh! Dio sommo, io non era degno -
esclamo il frate.

— Presto, salvatemela — disse il boia, - il tempo trascorre
velocemente.

1-2. Pindividuo...esclamo:] I'individuo, il quale esclamo (>*che si avvici-
nava. ™che si appressava (>avvicinava<)<) 3. - Ave Maria!] - Ave Maria
» — disse la persona che si avvicinava«. 4. Piena di grazia] /Piena di gra-
zia/ [Gratia plena] 16. avvicind] avvicino 17. giovinetto?] giovinet-
to 24. momentaneo] momentaneo (¢ [—])



L'autografo di Quiteria

Fra Carmine si tolse il mantello col capuccio e ricopri la
giovinetta.

- Vi porro subito in salvo, sorella - disse a Quiteria.

Il boia la strinse con affetto e la bacio sulla fronte.

La giovinetta piangeva.

— Serbate questo ricordo, come mia memoria, potra ser-
virvi — disse il boia. — Io conservo un vostro rosario.

Il boia consegno a Quiteria il pugnale di Leonardo Ala-
gon.

- Ora partite — disse — Dio vi protegga — // e si fece il se-
gno della croce e recito una preghiera.

- Andiamo da Zuniari Pinna - disse fra Carmine con
voce commossa. — Anima veramente grande, preghero per
voi — e gli strinse con affetto la mano e si allontano con
Quiteria.

Il boia li guardo allontanarsi, poi alzo la testa al cadavere
di Mauro Puliga che penzolava ed esclamo, sollevando al
Cielo le braccia:

- V¢ chi ti vendichera.

- Quel pugnale ¢ il dito di Dio!

Quiteria volse in dietro lo sguardo per salutare un’altra
volta quella grande anima che prima di morire le avea per-
messo di esser libera.

L’oscurita rendeva indecise le cose, e sebbene non si po-
tessero vedere negli occhi, pure quelle anime sentivano
scendere nel cuore tutta la dolcezza di chi sa di aver // rice-
vuto e di aver fatto un’opera buona.

Nel fondo della piazza, accanto ai loggiati del Convento
di San Domenico, dove comincia la Via Arborea, si agitava
un tizzo acceso, simile ad un occhio di fuoco.

— 11 tizzo si avvicina a noi — disse Quiteria.

Non impressionatevi, sorella.

4. Il boia...fronte.] Il boia /la/ strinse con affetto >Quiteria,« e la bacio®, con
lacrime di gioia,« sulla® (¢ sulla) fronte®.  12. Andiamo] *Andiamo (>Sia-
mo<) 17. penzolava] penzolava (¢ pen<+>olava) 24. indecise] inde-
cise (¢ indecisi) # e] e (¢ ma) 25. quelle anime] |quelle anime| 26.
tutta] |tutta]  30. occhio di fuoco.] occhio di fuoco >che ricercava (¢ ri-
cercasse) nelle tenebrec.
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L’uomo che teneva il tizzo, come vide passare fra Carmi-
ne con Quiteria, disse piano: — Viva Arborea.

- Si, viva Arborea! — esclamo Quiteria.

Il tizzo li segui a distanza.

— Sorella, affretiamoci, - disse fra Carmine.

Una serenata cominciava dietro lo svolto della via i primi
accordi.

Un uomo teneva un fanaletto acceso in mano. //

- Viva Arborea, potete andar sicuri — esclamo 'uomo del
fanale.

Quiteria sebbene in preda ad un altro accesso doloroso, a
quel grido senti rianimarsi.

- Prudenza fratelli — disse fra Carmine - ogni finestra
sebbene immersa nel sonno puo avere un vetro rotto che ci
spii. Prudenza. Voi sapete chi ¢ arrivato.

— Il fratello ha ragione — esclamo uno dei seratanti, e co-
mincio dolcemente a cantare il canto disperato:

Bella chirchende a tie... |/
Perdid’hapo...

Fra Carmine e Quiteria accelerando sempre il passo s’in-
ternarono in molti vicoletti, flancheggiati da casette basse e
mal costrutte.

Dove cominciava la via eravi una nicchia con la madon-
na. Molte candele accese, di cera, contornavano I'immagi-
ne.

3. Si,] Si ¢ Arborea!] Arborea 9. esclamo] esclamo  12. senti...Pru-
denza] senti rianimarsi|.| »e gridd nuovamente: Arborea vada su e Arago-
na vada git. - Gill Aragona — gridarono molti, dei seratanti, impressionati
dalla soavita di quella voce.« Prudenza  15. spii] spii (¢ spia) 17.il can-
to disperato:] il canto |disperato| (va sa disperada.c) 20-22. Perdid’ha-
po...Fra Carmine] Perdid’hapo... >versi composti dal poeta Zuniari Puliga,
cugino del povero impiccato. I versi erano allusivi alla perduta liberta Sar-
da, raffigurata in una giovine innamorata, come il Petrarca che nella sua
cara Laura spesso vedeva I'Ttalia.« Fra Carmine 23. casette] casette (<
casine) 24-25. mal...Dove| mal costrutte >ed allineate, coi muri formati
da grosse pietre unite con terra impastata, senza intonaco«. Dove ~ 26-27.
candele..'immagine.] candele |accese,| di cera, >colme di fiori« contorna-
vano 'immagine.



L'autografo di Quiteria

Un individuo avvolto in un // bruno mantello stava ingi-
nocchiato innanzi alla nicchia. Non appena senti i passi di
fra Carmine e della giovinetta, si fece il segno della +, e si
drizzo come di scatto, e corse incontro ai due.

- Viva Arborea - grido.

— Viva Arborea, - esclamo Quiteria, riconoscendo alla
voce, agli atti, ed al viso illuminato dalle moltissime cande-
le, il suo amato Pierino.

- Viva, anima mia - ripeté, slanciandosi fra le braccia del
suo innamorato.

Pierino strinse I'adorata fanciulla, senza poter pronun-
ziare una sola parola.

Cosi stettero per un pezzo abbracciati, e sarebbero rima-
sti molto pili a lungo, se fra Carmine, dopo averli benedetti
ed uniti innanzi alla Madonna delle Grazie non li // avesse
pregati di continuare la via insino alla casa di Zio Zuniari,
dove potevano amarsi senza timore di spie.

I due giovani innamorati silasciarono persuadere, e dopo
essersi inchinati innanzi alla sacra immagine, continuarono
la via tenendosi per mano, preceduti da fra Carmine®.

Le note della serenata si perdevano lontano come un la-
mento di tutto un popolo dolente.

Il tizzo acceso passo vicino.

- Avanti, nessuno vi segue — disse I'uomo che lo soste-
neva, e li precedette per un altro vicoletto fiancheggiato da
poche case. Si fermo innanzi ad una casetta circondata da
un cortiletto, dove delle piante di fichi d’india e degli albe-
relli spuntavano dal muricciuolo.

2.1 passi di] “i passi di (vavvicinare) 3. della] /della/ [la] il segno..}]
il segno della »Santac + 13-14. rimasti] rimasti (¢ <+>imasti) 14-15.
se...avesse] se fra Carmine, dopo averli benedetti ‘ed uniti innanzi alla Ma-
donna delle Grazie non li (>ed uniti in faccia alla madonna ed al bambinel-
lo Gesu, non li<) avesse  17. amarsi| amarsi (¢ <+>marsi) 20. prece-
duti da fra Carmine.] preceduti »di pochi passic da fra Carmine.  25-26.
vicoletto...case] vicoletto |fiancheggiato| da (¢ di) poche case. 27.e] e
(¢s)

» La parte di testo che nell’autografo subito dopo segue — e che va dalla
carta numerata 337 nel verso alla carta numerata 340 nel recto - ¢ stata
dall’autore cassata. Per una sua lettura integrale cfr. APPENDICE A (XVI
- 1I).
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L’'uomo dal tizzo acceso batté tre colpi alla porta della
casetta.

Dopo non molto un viso si affacio ad un finestrino:

- Chi ¢? - dimando.

- Arborea - disse 'uomo dal tizzo.

La porta fu aperta immantinenti. // Zio Zuniari Pinna,
il vecchio contadino, comparve col lume a tre becchi in
mano. Un gatto lo seguiva.

- Gatto nero porta fortuna - disse 'uomo dal tizzo.

- Fortuna sia, Gesli e Maria — disse Zio Zuniari, facen-
dosi il segno della croce, e precedendo col lume fumigante
i quattro venuti, i quali camminavano in silenzio sulle vec-
chie lastre di pietra del pavimento.

Una nudita austera era in quella prima stanza. In un an-
golo si ergeva il forno affumicato, ricoperto di canestri e
di alcuni rami d’ulivo. Vicino al forno eravi la mangiatoia,
ed a questa eran legati agli anelli due cavalli, uno bianco
e laltro rossiccio. Al muro stavano inchiodate delle palme
benedette e delle piccole crocette // indorate e tempestate
di talco tagliuzzato.

Nella Seconda stanza eravi un letto a cortinaggio. Dei
grandi cassoni neri di legno intagliato stavano attorno alle
pareti, ricoperte di canestri di tutte le dimensioni, dagli
sfondi ricamati e infiorati di nastrini rossi ed azzurri. Delle
stuoie turrite di grano completavano la mobiglia. Un odore
acre di fumo e di salsiccie e formagetti bianchi afftumica-
ti veniva dal cannucciato a reticola appeso con delle funi
di paglia nel mezzo della stanza. Il soffitto era parimenti di
canna, sorretto da grandi travi di legno contorte appena ap-
pena piallate. La famma del lume fumigante gettd sprazi

3.ad un finestrino:] ||ad un finestrino|| (>allo sportellino della porta:<) 4.
Chieé?] Chié 5-6.- Arborea...immantinenti.] /.- Arborea - disse 'uomo
dal tizzo. La porta fu aperta immantinenti./  7-8. lume...mano.] lume *a
tre becchi (>di ferro<) in mano. 9. porta] /porta/  10. Gesu] Gesu  16.
di...d’ulivo.] di alcuni (¢ alcune) rami d’ulivo >ancora *con le (>ricoperti
di¢) foglie«. ~ 24-25. Delle...mobiglia.] Delle stuoie turrite di grano com-
pletavano la mobiglia ed Alcune sedie basse di paglia. ~ 29-30. travi...pial-
late.] travi di legno /contorte/ appena appena piallate >e contortex.



L'autografo di Quiteria

di luce su alcune vanghe // ed altri arnesi rurali posti per
terra in un canto. Una gabbia di canna stava appesa accanto
al finestrino. Il merlo appena senti avvicinare Zio Zuniari,
e vide la luce della candela, comincio a salterellare cantic-
chiando allegramente e fischiando.

- Se il merlo fischia la giornata ¢ buona - disse 'uomo
dal tizzo.

- Cost sia, Gesu e Maria - ripeté Zio Zuniari, facendosi
nuovamente il segno della croce, ed appendendo il lume pel
gancetto ad un chiodo infisso accanto alla porta.

- Figlioli, ora tenetevi uno alla mano dell’altro, che qui
non conviene portar lume per non dar sospetto — disse
Zio Zuniari. — Ci siete? Va bene. Ecco la bottola aperta. Tu
Pierino tieniti alla mia mano, che sai bene il luogo. // Son
quattro gradini che dobbiamo scendere. Qui nemmeno
Don Giovanni secondo riesce a penetrare.

Piano piano. Siamo gia quasi arrivati. E vero che non ci &
tant’aria, ma che importa, si ¢ sicuri. Ci siete?... Benissimo.

Zio Zuniari introdusse i visitatori in una specie di grotta
scavata nel tufo. Le pareti erano rivestite di stuoie. In terra
erano parimenti gettate stuoie di vimini. Nel mezzo della
volta pendeva un lume a tre becchi.

In principio pareva dovesse mancare ancor I'aria, ma a
poco a poco quasi ci si abituava al tanfo di quel sotterra-
neo, dove, su di un materasso, appena sollevato // dal suolo,
giaceva coperto di ferite Nicolo Montagnano, il pitt gran
capitano Sardo, ed il pill gran cuore che in quel momento
di decadimento d’ideali potesse vantar Sassari.

- Avvicinatevi, amici - disse Montagnano, stendendo la
mano sinistra, per aver la destra avvolta nella fasciatura, per
le ferite riportate nell’'ultimo combattimento contro Don
Angelo Marongio.

Anche la fronte avea fasciata, quella fronte nella quale
eran passati come alate epopee i turbini di guerra ed i vasti
piani strategici non secondati dall’avversa fortuna.

9. appendendo] appendendo (¢ appendendo) 16-17. secondo...Piano]
secondo riesce a penetrare. >Oh bene -« Piano  20. di stuoie.] di stuoie
»di canne«.  24. quasi ci si] quasi /ci/si  25. dove] dove per terrac  28.
decadimento...Sassari.] decadimento ||d’ideali|| >potessec vantar Sassa-
ri.  34. eran passati] eran passati (¢ passarono)
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Prima a stender le mani ed a gettarsi singhiozzando ai
piedi dell’Eroe fu Quiteria.

Disse Montagnano: — Perché piangi, o fratello? Per que-
sto mio tronco caduto? Forza e coraggio voglio io da te. Le
lacrime alle femminuccie quando la patria si dibatte tra le
catene. //

- Montagnano! Montagnano! il padre mio dov’é? - di-
mando Quiteria baciando la fronte e le mani dell’Eroe.

Il mantello del frate le cadde per terra, e fra lo stupore di
coloro che non I'aveano ancora riconosciuta, apparve Qui-
teria nella grazia di questo abbigliamento, che la rendeva
piu bella agli occhi di tutti.

- Quiteria, la mia cara piccina - esclamo con parole in-
terrotte dell’emozione Nicolo Montagnano.

Pierino e tutti gli astanti trattenevano a stento le lacrime.

- Quanto devi aver sofferto, la mia piccina, dentro quelle
segrete. Non ricordiamolo. Mi par di rinascere, guardan-
doti. Dio buono, ti ringrazio! Sento che morro piu felice
vicino a te. E inutile illudersi: le mie ore son contate. Posso
appena parlare. Lascia che ti baci di nuovo...

Poi volse attorno lo sguardo sorridente. //

- Bravi, fratelli - continuo a dire. - Avete fatto veramente
un’opera buona e difficile. Questo mi fa bene e sento che ci
¢ ancora molto cuore e coraggio, e davvero spero moltissi-
mo per la salvezza della patria.

Pierino si era avvicinato a Quiteria e le raccolse con dol-
cezza le nere treccie alquanto scomposte.

- Avvicinati anche tu, figlio mio, - Montagnano uni le
mani di Pierino e di Quiteria.

- Ora io vi faccio da padre - disse con voce solenne. —
Amatevi sempre e siate benedetti.

Fra Carmine distese le braccia al Cielo e davanti a quei
cari fratelli li uni in matrimonio.

Pierino bacio Quiteria singhiozzando, e cosi tutti un
dopo l'altro, compresivi Zia Maria la moglie di Zio Zuniali,

10. coloro] coloro (¢« q) 12. pit...tutti.] piu bella. |agli occhi di tut-
ti] 15. astanti trattenevano] astanti »sic trattenevano 23. ci] ci (¢
gi) 28-29.le mani] le Jdue« mani



L'autografo di Quiteria

Gavino Puliga, e Antonio Diana, il notaio, 'uomo dal tizzo
che li avea preceduti®. //

Quiteria si senti d’'improvviso un forte dolore e mando
un grido angoscioso.

Pierino sorreggeva nello spasimo angoscioso quella per-
sona amata, e mentre lo fissava negli occhi gli parve che una
croce si drizzasse dietro quella testa. //

- Non spaventatevi — disse Quiteria. - Vorrei dell’acqua.
Ma fresca molto.

- Acqua ma pili vino, e un po’ di dolci agli sposi — disse
la buona moglie di Zio Zuniari, porgendo una sedia a Qui-
teria.

La poveretta si sentiva quasi rinascere. Davvero quello
era stato un brutto momento.

- Io questi mali li conosco - esclamo Zia Maria, con li oc-
chietti neri e furbi fissando gli astanti. Quando si ha un bel
bambino scompaiono subito. Scherzi del sangue. E di, gioia
mia! - dimandava // interessandosi nella sua ingenuita di
buona madre. - Dimmi, ti senti come un nodo alla gola ed
un leggiero battito al cuore.

- Si - rispose Quiteria.

1-2. e Antonio...preceduti.] /.e Antonio Diana, il notaio, 'uvomo dal tiz-
zo che li avea preceduti./  3-4. Quiteria...angoscioso.] /Quiteria si senti
d’improvviso un forte dolore e [mando un grido angoscioso.| [un potente
o [—]]/ 11-12. porgendo...Quiteria.] ||porgendo]|| (>avvicinando<) una
sedia (¢ sedi<+>) a Quiteria >perché vi si adagiasse«. ~14. momento.]
momento >peggio assai di quello nel quale gli amici aveano tratto nel silen-
zio il bravo capitano coperto di ferite. Che buon uomo quel Montagnano.
Terribile e fiero come un (¢ una) *Spartaco (>spada<) quando si infuria-
va, dolce e gentile come una fanciulla allora quando sedeva a conversa-
re all'umile desco di famigliac. ~17. Scherzi del sangue.] ||Scherzi del||
(Giuochi del<) sangue.  20-21. cuore. - Si] cuore. Eppoi ti pare di aver
freddo, eppoi di nuovo caldo, e ti senti anche ronzar come delle mosche
nelle orecchie.< - Si

* La parte di testo che nell’autografo subito dopo segue — e che va dalla
carta numerata 348 nel recto alla carta numerata 351 nel verso, con I'esclu-
sione del brano: «Quiteria si senti d’'improvviso un forte dolore e mando
un grido angoscioso. Pierino sorreggeva nello spasimo angoscioso quella
persona amata, e mentre lo fissava negli occhi gli parve che una croce si
drizzasse dietro quella testa.» — & stata dall’autore cassata. Per una sua let-
tura integrale cfr. APPENDICE A (X VT - III).
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- Eh, ci siamo figliola! - esclamo Zia Maria soffregandosi
le mani e battendo allegramente i piedi per terra. — Io non
sono medico, ma di certe cose me ne intendo. Questo male
¢ la madre, come diciamo noi in dialetto, povere donne. Ci
vuole un bambino, ci vuole un bel figlioletto per guarir tut-
to.

Le parole della buona donna posero un po’ d’allegria nel-
la fredda e tetra grotta. Anche il viso di Nicold Montagnano
parve rasserenarsi, e un po’ di quell’antico // buonumore gli
sfioro 'anima angosciata.

- Aspettate, aspettate che ritorno subito - disse Zia Ma-
ria.

Anche Zio Zuniari le tenne dietro, e dopo non molto
comparvero con l'orciuolo del vino fresco, e 'acqua ed un
vassoio di rame colmo di mandorle tostate e birighitos in-
zuccherati.

Deposero tutto accanto al letto di Montagnano, su d’'una
piccola tavola.

Zia Maria disse delle parole all’orecchio di Quiteria e poi
le consegno un mazzolino d’erba ed uno scapolare della
Vergine del Carmelo.

- L’erba mettila in infusione - le disse - eppoi la notte
lasciala fuori del balcone, al fresco, e bevila la mattina. E re-
cita un pater ed un credo. Vedrai che ti sentirai bene come
d’incanto, in pochi giorni. //

Quiteria fingeva di sorridere, e diceva di si, quasi senten-
do pieta di quella povera donna tanto buona, momentane-
amente costretta ad ingannarla per non far conoscere il suo
stato tragico.

- Prima agli sposi — disse Zio Zuniari, passando attorno i
dolci ed il vino nei calici ben colmi.

Ma Quiteria volle bevere prima dell’acqua fresca, sebbene
Zia Maria le dicesse che I'acqua faceva crescere le sanguette
dentro il corpo del Cristiano.

5. per] per (¢ [—]) 8. fredda e tetra] fredda >nudita« e tetra 26-27.
sentendo] /presentendo/ [sentendo] 28-29. ingannarla...tragico] in-
gannarla (< ingannare) per non »disvelarsic in tutta la tragica verita. |far
conoscere il suo stato tragico| ~ 31. colmi] colmi>com’é costume dei sardi
che non vogliono vedere mai il colletto nei bicchieri<. ~ 33. faceva cresce-
re] >non« /faceva/ [facesse] »che far« crescere



L'autografo di Quiteria

Quiteria provo un gran sollievo momentaneo nel bere
quel po’ d’acqua fresca.

Pierino e gli astanti la colmavano di attenzioni e di do-
mande.

Fra Carmine presento il bicchiere a Nicoldo Montagnano,
il quale // si sollevo alquanto sul capezzale aiutato da Gavi-
no Puliga.

- Prima di morire voglio fare un piccolo brindisi agli spo-
si — disse con debole voce il capitano.

- Non parliamo di morire adesso, innanzi a questo vino
- esclamo il notaio Diana.

- La morte ¢ nelle mani di Dio - disse fra Carmine.

Ed io saro lieto con gli sposi — disse Montagnano. Sentite-
mi. Tutti si raccolsero in religioso silenzio attorno all’Eroe
il quale disse soavi parole agli sposi. //

Finito il brindisi, fisi gli occhi sul viso pallido di Quiteria,
le disse:

- Ma tu hai bisogno d’aria e di luce, e ben vedo che qui
soffri, o figliuola — esclamo Montagnano.

- Ben ha ragione - disse zia Maria. Non ci ¢ tempo da
perdere, e parlo sottovoce col marito Zuniari.

E Zio Zuniari infatti si avvicino a Pierino, gli disse alcune
parole, e Pierino acconsenti e dimandarono con Quiteria
permesso di allontanarsi.

Dopo non molto comparvero vestiti da contadini Sassa-
resi. I cavalli son gia pronti, figliuoli - esclamo Zio Zuniari.
- Andremo nella campagna che io ho in affitto. Sette fonta-
ne ¢ una bella regione e c’¢ aria buona e profumata. Spero
anche, appena sara rimesso dalla ferita della gamba, di //
poterci condurre Nicold Montagnano.

1-2. momentaneo...fresca.] momentaneo ‘nel bere quel po’ d’acqua fre-
sca (in quell’acqua¢).  15-17. il quale...disse:] |il quale disse soavi parole
agli sposi.| [ Disse Montagano.] (> Vin che riscaldi Uestro e la pupilla, / Si tu
raggio di sole. / Porta buone parole, / Nelle tenebre brilla. / A chi freme ma
teme, / E alla dolente patria mia che geme / A voi figli d’amore, / | Tu| porta
rose e viole. / E sian *palpiti (>canzoni) ed ala di poesia / Lungo la via. / Vin
che riscaldi come scalda il sole / Allontana il dolore.<) “Finito il brindisi, fisi
gli occhi |sul| (in quel¢) viso pallido di Quiteria le disse: (>- Allontana il
dolore - ripeterono tutti toccando i calici.<)  18. luce] luce (< luci)
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- Non sara per ora, fratello — esclamo il fiero capitano.
- Sento che le mie ferite si vanno sempre pill aggravando.
Voglia il cielo pero che si avveri I'augurio, e possa di nuovo
in campo aperto sfidar le armi d’Aragona. Non mi dispiace
morire, mi addolora solo il chiuder gli occhi con la vergo-
gna di veder la patria in mano straniera o re feroce. Calma-
tevi, figliuoli, il soffrire per me non ¢ pit1 pena. Io chiudo gli
occhi, sicuro che nelle tenebre vedro piu fulgidi gli astri che
rischiarano le nequizie ed i dolori umani. Baciami, figliuola,
prima di partire, e tu pure, o Pierino, anima eletta che ben
hai saputo porre in alto il tuo cuore. Siate felici...

Gli sposi si separarono singhiozzando e liete cose augu-
rando al ferito.

Gavino Puliga, il notaio Diana, De Pietro de Calvia e Zia
Maria stettero con Montagnano.

Fra Carmine benedisse tutti ed usci precedendo gli sposi
e Zio Zuniari®'.

- Mi ho dimenticato di dare un’altra medicina alla sposa
- disse zia Maria.

11 notaio Diana che credeva poco a queste medicine sor-
rise col suo riso malizioso.

- Voi non ci credete? — domando Zia Maria.

- Maci credo io - rispose Montagnano. — La vostra mano
apporta pitt bene che non tutti i mille empiastri dei medici.
E lo so ben per prova. Le mie ferite sanguinavano, e voi le
avete cicatrizzate, la mia testa spasimava e voi l'avete cal-
mata, il mio cuore dubitava e voi mi avete insegnato che in
mezzo all’'umile popolo vivono sempre gl’ideali ed il sagri-
ficio per la patria.

6. o re feroce] /o re feroce/ 7. pena] ‘pena (>dolore<) 8. che] che («
[—]) 12-13. augurando al ferito.] augurandossic [al ferito|. 14. De
Pietro de Calvia] /De Pietro de Calvia/  19-20. - Mi...zia Maria.] /- Mi ho
dimenticato di dare un’altra medicina alla sposa - disse zia Maria./  29.
vivono] vivono (¢ vive) ¢ glideali] "gl’ideali (:'ideale<) ~ 30. per la pa-
tria] |per la patria|

*! La parte di testo che nell’autografo subito dopo segue — e che corrispon-
de all’intera carta numerata 359 nel verso — ¢ stata dall’autore cassata e so-
stituita a margine da altra lezione poi non accolta. Per una lettura integrale
della variante redazionale cfr. APPENDICE A (XVI - IV).



L'autografo di Quiteria

Con cento di queste buone madri mi sentirei di vincere
anche un esercito di belve. Anche tutta Aragona — esclamo
I'Eroe, drizzandosi fieramente sul letto e sollevando in alto
la mano destra ferita avvolta nella fasciatura.

2. belve] |belve| (fiere<) o Aragona] Aragona (¢ aragona) 3. in] in (¢

il)
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CarrToLO XVII3

Le campane cominciavano ad annunziare le prime mes-
se, ed i contadini si avviavano al lavoro.

- Entriamo nella Via di Rizzeddu - disse Zio Zuniari agli
Sposi.

- Su! su! che ora siamo al sicuro - e si soffrego le mani ed
incomincio ad intonare una canzone.

Bedda candu t'acciari lu manzanu
Li to labbri di rosa e la to manu

Tutta una nota allegra si sprigiono da quel canto, che s’ac-
cordava con la freschezza della campagna ed il ciaramellio
delle rondini che intessevano nell’aria lucidi triangoli.

Anche i grilli canterini mescevano // le loro note a quei
lieti accordi.

- Che bellezza, la campagna! - esclamo Quiteria, respi-
rando a pieni polmoni quell’aria fresca e sana, la quale pa-
reva lenisse il suo male.

Le vigne e gli olivetti che fiancheggiavano la strada erano
cinti di muri, ricoperti di margherite gialle e di rosolacci
imbevuti di rugiada e scintillanti al sole come dei vetri rossi
illuminati da fiammelle. Zio Zuniari seguitava il suo canto
allegramente, forse per animare e distrarre Quiteria che ve-
deva cosi pallida e mesta.

3. ad annunziare] ad (¢ a) |[annunziare|| (>suonare) a suonare 4. si...
lavoro.] *si avviavano al lavoro (»ad avviarsi a piedi od a cavallo come Zio
Zuniari, con dietro il cane scodinzolando ed abbaiando ai passanti<).  14.
ciaramellio] ciaramellio ~ 19-20.la quale...male.] la quale pareva (< pare-
vale) ‘lenisse il (»* porre un lenimento al *ponesse (¢ porre) un lenimento
al “desse (>ponesse un«) lenimento al<) suo male >che rientrava in un altro
stadio di assopimento e di calma«.  22. ricoperti...gialle] ricoperti (« co-
perti) di margherite (¢ margherituccie) gialle 24. illuminati da fiam-
melle] illuminati |da fiammelle|.

* La parte di testo che nell’autografo subito dopo segue — e che va dalla
carta numerata 361 nel verso alla carta numerata 369 nel verso - ¢ stata
dall’autore cassata. Per una sua lettura integrale cfr. APPENDICE A (XVII
-1).



L'autografo di Quiteria

- Fermiamoci qui, un poco - disse Quiteria innanzi ad
un cancello aperto, dietro il quale era una piccola piazzetta
circolare con dei sedili coperti di ardesia e sulle spalliere
intrecciate di canna si arrampicavano fiori vaghissimi.

Dietro vedeasi il vignetto con le // viti maritate a grossi
pali, ed il frutteto con gli alberi nani di melo, di pesche, e
con qualche albero d’ulivo dai rami contorti.

Una leggiera auretta fece tremolare le foglie degli ulivi, ed
in quel tremolio parevano degli intrecci di perle su una seta
azzurra, perché tale era il colore del cielo.

Nel fondo del viale vedevasi la palazzina ritinta di color
roseo. Sulla palazzina eravi un piccolo terrazzo di stile goti-
co, al quale si arrampicavano dei grossi tralci. Una bandiera
con le armi di Sassari, sventolava sul terrazzo. //

Vicino alla palazzina eravi il pozzo, che s’indovinava at-
traverso le larghe foglie dei fichi d’India fioriti.

Un grosso cane nero stava legato ad un anello infisso
dietro il muro del pozzo. Quel paesaggio facea ricordare a
Quiteria il giardino di Oristano, dove Pierino aveala amata.

- Zitto Pirl - disse una dolce voce di bimbo, avvicinando-
si al cane. L’animale lecco le manine del fanciullo, scodin-
zolando allegramente.

Un volo di farfalle bianche si innalzo da un alberello di
ciliegie ancor bianche.

2. piazzetta] piazzetta (¢ piazza) 3-4. coperti...vaghissimi.] coperti di
ardesia ||e sulle|| spalliere /intrecciate/ di canna >intrecciate di« ||si arram-
picavanol| fiori vaghissimi. ~ 5-7. viti...contorti.] viti ‘maritate (*arrampi-
cate tutte *attorc (arrampicate) tutte) /a grossi pali,/ [a >grossic paloni, ]
[led|| (edq) il frutteto con gli alberi nani di melo, di pesche, e ‘con (>tratto
tratto<) qualche >grosso« albero d’ulivo /dai/ [coi] rami contorti, »il quale
si drizzava sul verde dell’erba come un lottatore, con le braccia incrocciate
in attesa dell’avversario. Quell’esuberanza di forza gigantesca contrastava
coi fiorellini che gli stavano attorno, e le distese di rosolacci rossi con file
bianche come voli di farfalle bianche«.  14. sul terrazzo] sul (¢ su) >que-
stoc terrazzo  16. fichi d’India] fichi d’india  17. grosso] *grosso (>gros-
so«) « stava] ‘stava (era<) 18-19. Quel..amata.] ||Quel paesaggio facea
ricordare a Quiteria il giardino|| (>l cane cominci6 ad abbaiare, ma quel
latrato invece di far allontanare Quiteria, quasi la spingeva ad avvicinarsi,
trovando in questo ambiente un dolce ricordo col giardino«) di Oristano,
dove Pierino aveala amata >insino all’aurora«.  24. ancor bianche] *ancor
bianche (>ancor bianche«)
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- Curiosa! io credeva che fossero le bianche ciliegie a vo-
lare - disse Pierino.

Si senti in fondo al viale un coro di voci infantili imitanti
una fanfara di soldati. Quattro bimbi con le teste infiorate //
e con spade fatte di canna sulle spalle, s’avanzavano pel via-
le. Un maschiotto, il pitt grandicello, con un pennacchiet-
to in testa, dava dei comandi con molto sussiego. I bimbi
uscirono dal cancello; d’'improvviso cadde la sciabola al
marmocchio, si chino per raccoglierla ma gli cadde nuova-
mente. Gli altri seguitaron la marcia senza aspettar punto.

Il marmocchio visti gli altri lontani si diede a piangere
tentando di raggiungere i soldati crudeli, ed era cosi bello
in quelle lacrime!

- Fatemelo baciare — esclamo Quiteria sospirando.

Zio Zuniari, ch’era sceso da cavallo, per alleggerir la be-
stia, prese il bimbo in braccio, il quale cesso subito di pian-
gere.

Quiteria lo colmo di carezze e lo bacio sulle guancie paf-
futelle e sane, e gli passo la bianca mano sui capelli biondi
e ricciuti. //

Grosse lacrime scorrevano dagli occhi di Quiteria.

Pierino e Zio Zuniari tacevano commossi.

— Come ti chiami tu? - domando Quiteria.

— Lelé - disse il bimbo, mostrando i dentini bianchi.

- Dio ti protegga — disse Quiteria.

- Eccoti uno, due, dieci, cento baci, saziati, anima mia - e
se lo strinse forte forte al seno.

I bimbi s’eran fermati a guardare.

Un leggiero venticello muoveva i capelli biondi ed i molti
fiori sulla testa del bimbo, e le fronde degli alberi e le tenere
pianticelle.

2-4. Pierino...bimbi] Pierino. »Un trata, ta ta, ta ta ta, di voci infantili, imi-
tanti una fanfara di soldati,Si (¢ si) senti in fondo al viale ||un coro di voci
infantili imitanti una fanfara di soldati.|| Quattro bimbi  5-6. pel viale.]
pel viale, >imitando una marcia di soldatic. 11. gli altri...piangere] gli
altri lontani »che non volevano aspettarlo,« si diede a piangere  12. cosi]
‘cosi (>cosi)  13. lacrime!] lacrime! (¢ lacrime.) 15-16. la bestia, pre-
se] la bestia, e conducevala per la briglia,« prese  19. sane, e gli] sane, e
gli (¢ sane. Gli)  24. dentini bianchi.] dentini bianchi e lucidi<.  30-31.
le tenere pianticelle.] le tenere pianticelle »ed i fioric.



L'autografo di Quiteria

Piccole nubi rosee s’inseguivano come visioni di anime
sognanti.

Disse Zio Zuniari: - Allontaniamoci, questa ¢ la villa di
Don Diego Casena. Non ¢ prudente il rimaner qui piu a
lungo. //

- Avete ragione, Zio Zuniari — disse Pierino. — Puo darsi
che lo scultore Albertuccio Casena sia qui, e mi riconosca.
Sebbene non lo creda troppo mattiniero.

- Ma la prudenza non ¢ mai troppa, figliuolo!

- Zio Zuniari, fatemi abbracciare di nuovo quel bimbo
- esclamo Quiteria. — I miei occhi vedono in questi occhi
innocenti che brillano come le stelle, 'immagine del mio
fratellino.

- Mi vuoi bene bambino mio?

- Si... Si - rispose il bimbo.

- E perché mi vuoi bene?

— Perché sei bella! Perché hai questo fiore qui - disse il
bimbo toccandole la spilla sulla testa.

~ E una spilla d’oro per sostenere i capelli - rispose Qui-
teria.

- Me la dai? - domando il bimbo.

- Mi cadono i capelli allora.

- E se ti cadono i capelli sei malata?

- Si - rispose Quiteria baciandolo.

— Che cosa mi regali allora? — // domando il bimbo cer-
cando con gli occhi sulle vesti di Quiteria.

- Io non ho nulla - rispose sospirando Quiteria. — Ti
regalo tanti baci, tanti baci, fratellino mio. Sii felice, felice
sempre.

- Viene un uomo e si avvicina a noi, allontaniamoci su-
bito - esclamo Zio Zuniari, abbracciando il bambino e de-
ponendolo per terra.

1. rosee] ‘rosee (>bianche) 4. Casena] Casena (¢ [—]) 9. troppa, fi-
glivolo!] ||troppal| (:abbastanza), figliuolo! (« figliuolo.) 11-12. come...
fratellino] come le stelle »splendenti su atroci dolori¢, /'immagine del
mio fratellino/ [tutto un passato svoltosi in poche ore, e pur cosi lungo
da parermi secoli anche i minuti]. 14. mio?] mio 15. rispose il bim-
bo.] |rispose il bimbo.| 17. bella!] bella?  17-18. disse...testa ] |(disse il
bimbo toccandole la spilla sulla testa)]  19-20. rispose Quiteria.] |rispose
Quiteria.|
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Gli altri bimbi erano accorsi cantando. Anche le farfalle
parevano sentire il desiderio di baciare quelle bocche.

- Allontaniamoci - ripeté il buon vecchio.

Quiteria socchiuse gli occhi; voleva sognare un’ultima
volta. Cinse con le mani la vita del cavaliere. //

- La tua mano ora ¢ calda come il sole. Ti senti bene? -
domando Pierino.

- Bene s, vicino a te.

I bimbi tenevano dietro cantando ed imitando coi piedini
il batter delle zampe ferrate dei cavalli sulla ghiaia.

- Se fossero tutti nostri figlioli, questi bambini! - disse
ridendo Pierino.

- Ragazzo! - rispose Quiteria, con un filo di voce.

Zio Zuniari per accorciare la via li condusse attraverso
una scorciatoia ch’era quasi una galleria coperta di dense
frasche di rovi spinosi dalle foglioline sanguigne, gialle, ver-
di intrecciantisi con altri rami fioriti e profumati. Ai fianchi
come tappezzerie si ergevano sulla roccia fili di capelvene-
re, di muschio, striscie di assenzio pallido come argento, e
su tutto gli steli sottilissimi dei papaveri rossi, bianchi, neri,
dalle foglie di seta che parevano piegarsi sulle screpolature
dei massi come fiori ammalati. //

Pierino si credeva sognare, fra quella ricchezza di tinte.
Tratto tratto con la mano sollevava dei rami pendenti, delle
rose che volevano baciare. Era geloso. Sfogliava i fiori che
volevano avvicinarsi troppo, e li gettava come trofei sulla
testa di Quiteria, la quale s’andava ricoprendo di foglioline.

1-2. Gli altri..bocche.] Gli altri bimbi erano accorsi cantando, >e quelle
note argentine parevano canzoni e quelle bocche rosse garofani e quelle
mani fiori vivi ed i capelli ondate di fiori agitantisic. *“Anche (>Anche) le
farfalle parevano sentire il desiderio di baciare quelle bocche, >ed infatti
Quiteria le vedeva avvicinarsi per trovar delizia in quei profumic«.  10. dei
cavalli] /dei cavalli/  11. questi bambini!] |questi bambini| 13-14. voce.
Zio Zuniari] voce. Zio Zuniari (¢ voce, e Zio Zuniari)  16. frasche] ||fra-
sche|| (foglie,) 16-17. foglioline...verdi] foglioline |sanguigne, gialle,|
verdi 19. argento] argento >ossidato« 21-22. screpolature dei massi]
*screpolature dei massi (»spaccature<)  23. di tinte] |di tinte|] 25-27. Sfo-
gliava...foglioline.] >Con le dita< sfogliava i fiori ‘che volevano avvicinarsi
troppo (>troppo azzardati), e li gettava come trofei sulla testa di Quiteria, la
quale s’andava ricoprendo di foglioline »appicicate ai rami«.



L'autografo di Quiteria

Un lungo ramo di rovo ribelle s’era attaccato al vestito di
Quiteria e le punse anche le dita.

Quiteria mando un piccolo gemito.

Pierino vide del sangue in piccolette stille sulla mano di
Quiteria, e gliela prese ed abbandono le redini del cavallo.

L’innamorato cerco di avvicinare alle labbra quella mano
per succhiare il sangue, ma Quiteria temendo di un avvele-
namento sulle labbra del suo sposo, con atto rapido strappo
la mano che avvolse nel velo bianco. //

- Tu non hai confidenza con me, non sai tu quanto ti
amo - esclamo Pierino sospirando.

— Oh! se ti amo! - rispose Quiteria. — Io non ho desidera-
to che di morire fra le tue braccia.

Io ti ho sognato sempre fra i dolori e gli spasimi; ed eri
tu, era il tuo spirito che mi sorvolava sempre attorno, mi
faceva coraggio, mi dava la vita che pareva mancarmi®. //

Pierino se la serro tutta al petto allora, e volle baciarla
anche in bocca.

- Cado di sella - esclamo Quiteria, mentendo per non
dar sospetto pel bacio deviato.

- Attenzione! - esclamo Zio Zuniari - ¢ vero che cadete
sui fiori, ma ci sono anche le spine. //

Pierino disse allora a Quiteria che le si avvinghiasse alla
vita, come lellera che si attorcigliava a quegli alberi.

Alcuni spiragli di luce cominciavano a farsi vedere
nell’alto, ed il sole parea spruzzare pulviscoli d’oro da que-
gli spiragli.

- Parlami, parlami, dolcemente come mi hai parlato ora
— disse Pierino. - Tu non lo sai, ma le tue parole son piu
dolci del miele, hanno pilti profumi e carezze le tue frasi che

2. Quiteria e le] Quiteria e le (¢ Quiteria. Le) 5. ed abbandono] ed ab-
bandono (¢ abbandonando) 7. succhiare il sangue] succhiare (¢ suc-
chiarne) il *sangue (>/gia/nero umore<)  14. sognato] sognato (< segna-
to) 22.anche] ‘anche (>ancora<)

* La parte di testo che nell’autografo subito dopo segue - e che va dalla
carta numerata 379 nel verso alla carta numerata 380 nel recto — ¢ stata
dall’autore cassata. Per una sua lettura integrale cfr. APPENDICE A (XVII
- 1I).
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non abbiano i mille fiori che ci circondano, tu apporti piu
luce al mio cuore di questo sole istesso.

Oh! parla anima mia.

Tu sei vicina! Oh! se sapessi quanto ho sofferto senza di
te e non mi par vero, che // abbia potuto vivere. Ma ora
tu sei mia, siamo uno dell’altro. Sentimi bene, voglio dirti
una parola all’orecchio. Piu vicino... Ah! finalmente tho
baciata in bocca.

E rise, rise allegramente, mostrando i bei denti bianchi.

Quiteria senti il desiderio di baciarlo, ma solo gli strinse
fortemente la mano, e in quella stretta parve dirgli: «Oh! se
potessi qui essere tutta tua, tua prima di morire. Ma Iddio
non ha voluto, povera anima, oh! perché ci siamo conosciu-
ti. Tu non stringerai fra le tue braccia che un cadavere». //

11 male di nuovo riprendeva il suo fatal cammino. Uno
strano veleno era questo. Dava delle lunghe pause nelle
quali la vittima pareva dimenticare il suo vero stato. Dovea
essere certo un artista ed un poeta il manipolatore di questo
fatale veleno®.

— Che nebbia, stamane — esclamo Quiteria.

- Io non la vedo - rispose Pierino.

- Forse dipende dall’essere ancora // in un punto non

1. che ci circondano] che ‘ci circondano (>ne circondano<) 2. sole
istesso.] sole istesso >che ti circonda e ti fa somigliare alla Vergine As-
sunta«. 6. siamo...altro.] siamo uno dell’altro >come questo cielo azzur-
ro che ci circonda e che /¢/ rischiara|to| dal (« il) sole«. 10. gli] gli («
le) 11.dirgli] dirgli (¢ dirle) 11-12. Oh!...morire] Oh! se potessi qui
||essere tutta tua|| (-*darmiti, distendermiti al fianco °||posare|| (*darmiti,
distendermiti al fianco«)<) come una colomba, /tua/ prima di morire 13.
oh!] oh! (¢ ho!) 14. fra...cadavere.] fra le tue *braccia (>labbra«) che *un
(>due fredde labbra di<) cadavere. 15. il...cammino.] il suo fatal cammi-
no (>le sue lacerazioni<). 16. Dava] Dava (<« Ti dava) 17. il..stato.] il
suo vero stato, »ed anzi nel passaggio allo stato non di terribile dolore,
che non avveniva mai, ma di assopimento doloroso, si provava un dolce
benessere pieno di visoni e di sogni con repentini scatti di allegriac. ~ 20.
Che nebbia, stamane] Che nebbia >su tutto«, stamane,

* La parte di testo che nell’autografo subito dopo segue — e che va dalla
carta numerata 383 nel verso alla carta numerata 385 nel recto — ¢ stata
dall’autore cassata. Per una sua lettura integrale cfr. APPENDICE A (XVII
- III).



L'autografo di Quiteria

molto elevato — fece osservare prudentemente Zio Zuniari.
A mano a mano che camminiamo la nebbia pero si dissipa
perché ci eleviamo sul colle dove sta la nostra campagna,
che ¢ un vero luogo di delizie e v’¢ aria sanissima.

Vedrete, non fo per dire, ma come Sette fontane luogo
pilt ameno non si trova in Sassari.

Pierino cercava di consolare Quiteria con la descrizione
di quella Villa che avea gia visto. Svoltarono per un altro
sentieruolo®. //

Quiteria guardava coi buoni occhi pietosi le immense
seminagioni che nel dolce incresparsi invitavano al riposo.

Con la voce piena di soave malinconia domando a Pieri-
no: - Che cosa pensi?

- Guardavo quelle spighe simili ad onde, ed immaginavo
di nascondermi in tutto quel verde sempre vicino a te.

- Anch’io - e proferi questa risposta con una voce cosi
triste che Pierino ne tremo e volle guardarla negli occhi.
Le pupille stanche parevano le si assopissero, incavate in
nerissimi cerchioni spaventevoli. L’affanno le sobbalzava il
velo bianco a sommo del petto, e le dita s’irrigidivano tin-
gendosi // d’azzurro.

Pierino non capi veramente la profondita del male, ma
intui che un terribile sfascelo avveniva in quel corpo.

- Com’¢ tetro questo rumore! — disse Quiteria.

- Qual rumore?

- Il rumore della zappa del contadino che s’affonda nella
terra. Mi da I'idea d’un becchino che scavi una fossa. Anche
quel canto ¢ cosi tetro.

4. e v’e] "e vié (be di<) 11. incresparsi| incresparsi (¢ increspamen-
to) 12. di soave] di »unac« soave 14. spighe...onde] spighe ‘simili ad
(>ondulanti come<) onde (¢« 'onde) 15. sempre...te] vicino a te? sem-
pre!  16-17. con una voce cosi triste] con una ‘voce (>tristezzac) cosi ||tri-
ste|| (sconsolata<)  24. Com’¢...Quiteria.] >E mentre dimandava Quite-
ria disse:« Com’e tetro questo rumore! - |disse Quiteria.| ~ 26. nella] ‘nella
(>sulla<)

* La parte di testo che nell’autografo subito dopo segue - e che va dalla
carta numerata 386 nel recto alla carta numerata 388 nel recto - ¢ stata
dall’autore cassata. Per una sua lettura integrale cfr. APPENDICE A (XVII
- 1V).
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Pierino col cuore pieno d’angoscia cerco delle allegre
parole. Ma quelle parole forzate faceano I'impressione di
lacrime represse.

Una fontana gettava 'acqua con pause lente nella nera
conca scavata nel granito.

Anche nella discesa dei fratelli Saberi, il bosco di quercie,
dai rami cascanti gli uni sugli // altri, dava I'idea di vecchie
donne che si strapassero i capelli disciolti, ululando per
lungo dolore.

Quiteria atterrita ritolse lo sguardo.

Le apparve Sassari circonfuso di vapori azzurrini.

Da dietro gli alberi s’intravedeva il castello.

Un senso di timore come una minaccia, come un castigo
la invase repentinamente, e tremo tutta.

Le parve per un attimo di non esser piu fra le braccia
dell'innamorato, e dispero di poterlo piu rivedere. Ma re-
pentino fu come il baleno questo pensiero. Un altro pit
vero, pitl angoscioso, pilt duramente crudele e disperato le
strazio 'animo. // Quello di dover morire senza nessuna
speranza di salvamento, in questo momento cosi bello.

Oh Dio! era troppo crudele abbandonare cosi giovine la
vita®. //

Ed altro non disse Pierino, provando di sorridere, ma in-
darno sforzandosi per atteggiare le labbra al sorriso.

Il viso di Quiteria era il viso di un cadavere. Anche per
quel velo che le si era disnodato, e lasciava scorgere tutta
la massa nera dei capelli, quel pallore prendeva piu risalto.

- Coraggio! coraggio! — esclamo Zio Zuniari, fingendo

1-2. cercd...parole.] cerco ||delle allegre parole|| (>alcune parole che
suonassero come cose allegre<). 7. dai] *dai (>coi) 8. i capelli] >i
lunghic [i| capelli 11. circonfuso...azzurrini.] /avvolto/ [circonfuso]
||di vapori azzurrini|| [ancora *di (:dai<) vapori ‘grigi (>che dal basso si
sollevavanoq)].  14. tremo tutta.] tremo tutta >battendo i denti<.  16. di
poterlo] disnon<poterlo  25-26. per quel velo] /per quel velo/ [pel velo]

* La parte di testo che nell’autografo subito dopo segue — e che va dalla
carta numerata 391 nel verso alla carta numerata 393 nel verso - ¢ stata
dall’autore cassata. Per una sua lettura integrale cfr. APPENDICE A (XVII
-V).



L'autografo di Quiteria

di bere e di star allegro. - Che razza di gioventu ¢ questa...
E... se la portassi io in groppa la sposina, vedresti. Zio Zu-
niari ne ha viste tante e sa ora un po’ di tutto e non trema
pil, ragazzi miei.

- Ti senti un pochino meglio? - le domando concitato
Pierino.

- Si, un pochino.

Infatti delle leggiere striscie // rosee le comparivano sulle
guancie.

— Avanti! un piccolo trotterello che riscalda e fa bollire
il sangue - disse Zio Zuniari seguitando ad incoraggiarli.
— Presto siamo li. Quattro salti ancora. Quando siamo li
siamo davvero in casa nostra e nessuno piu ci verra a di-
sturbare. Non fo per vantarmi, ma quella campagna ¢ un
vero paradiso, e ci devono esser stati anche dei Re al tempo
di Gesu Cristo. E che vista si gode. Si vede tutto Sassari e i
villaggi vicini. E che aria, e che frutta. Ci son ciriegie ros-
se come il fuoco e grosse come il pugno, e non esagero. E
che aranci, tutti d’oro, e che sapore. Le vigne si stendono
tutt’intorno e quando vien 'autunno non si sa dove trovar
tante botti per raccogliervi tutto il sugo bianco, e rosso, e
nero, che stilla da quei grappoli che paion // quelli della ter-
ra promessa. Da mangiare e da bere ve n’¢ per tutti. Anche
pei cani e pei ladri.

L’anno passato, mentre infieriva la peste, io con la mia
cara Maria, la povera vecchierella, e i vicini di casa, e mio
figlio Proto, poveretto, ci siamo nascosti qui per i due mesi
che ha infierito quella cattivaccia di morte, e vedete, nessu-
no, proprio nessuno s’¢ sentito nemmeno il pitt piccolo mal
di capo. Anzi siamo ritornati in Sassari in mezzo al dolore,
cosi grossi e tondi e belli ch’era quasi una vera vergogna.
Pareva che noi ci fossimo infischiati del male degli altri.
Ma, Iddio ha voluto cosi, e la colpa proprio proprio non ¢é

2. vedresti.] vedresti. »Spruzzale dell’acqua sul viso. Ancora. E! eh! vedete
che medico.« 5. meglio?] meglio, 8. striscie] */>venature«/ */.striscie/
[striscioline] ~ 11. incoraggiarli] incoraggiarli (¢ incoraggiare) 15. dei
Re] /dei Re/ [re]  27. nascosti] ‘nascosti (>stati<)  28. che...morte,] che
ha ||infierito|| (>menato le manic) quella ||cattivaccia|| (porcacciona<) di
morte,
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nostra se questa buon’aria e quest’acqua che scaturisce da
Sette fontane fa vivere la gente sana ed allegra. //

E che abbondanza. Ed era cosi doloroso aver tanta grazia
di Dio e non esser che in pochi a goderla. Vedete, figlio-
li, ma ora io vi ci trattengo anche tutto un anno. Non vi
manchera nulla. Ci ¢ una stanza grande con un letto che
pare la Piazzetta di S. Catterina. Se ci sara bisogno ci por-
teremo anche la culla, ed io faro da balia e se manca il latte
non manchera il vino. Su! su! Allegri vi voglio. Eccoci gia
arrivati. Quando si entra nella mia campagna si butta die-
tro le spalle il malumore e tutti i dolori si devono sepellire
sotto quell’albero di cipresso che ora vent’anni ha piantato
mio padre, un cuor contento che ne ha viste di crude e di
cotte ed ha conosciuto i nonni della Repubblica Sassare-
se, buon’anima. E quelli eran tempi. Mio padre quando se
n’ando in Paradiso cantando avea 97 anni. E cosi auguro a
tutti quelli che entrano qui. Avete capito! Allegri, allegri. //

E Zio Zuniari si tolse il berretto, lo lancio in aria e I'af-
ferro con la destra. Nell'ingresso da ambe le parti eran dei
cipressi, e per quanto Zio Zuniari cercasse di tener allegri i
due sposi, quelle cupe note di verde ed i dolori dell'infelice
Quiteria fecero a Pierino raffigurare quell'ingresso all’inter-
no di un cimitero.

- Aiutatemi, voglio scendere da cavallo - disse Quiteria,
con un sottilissimo filo di voce.

Le pareva di non sentire pit il sangue scorrere per le vene.

Pierino abbraccio la giovinetta, e nel sollevarla gli pareva
di tenere un angiolo, tanto era diventata leggiera. //

Pierino trasportd Quiteria attraverso un boschetto di
ulivi, per poter raggiungere pili in fretta il viale centrale.

3. E...era] E che abbondanza. (¢ abbondanza,) »quell’anno« /passato/, ed
era 15-17. Mio...allegri.] /.Mio padre quando se n’ando in Paradiso can-
tando avea 97 anni. E cosi /auguro a/ tutti quelli che entrano qui. Avete ca-
pito! Allegri, allegri./  18-19. l'afferro...destra] I'afferro »entrando« con
la destra  19-20. dei cipressi] dei »salici piangenti e« dei cipressi ~ 23. di
un cimitero] di un cimitero >di monacic 26. Le...vene.] |Le| pareva («
Pareva) di non sentire piul il sangue ‘scorrere per le vene (>*trascorrerle
dentro i piedi e nelle gambe *trascorrere (< trascorrerle) dentro i piedi e
nelle gambex). >l veleno infatti cominciava dopo la lacerazione la paralisi
progressiva.



L'autografo di Quiteria

I capelli di Quiteria si erano in parte aggrovigliati al col-
lo dell'innamorato. Due grandi alberi secolari di ulivo
anch’essi s’erano intrecciati coi rami e parevano due grandi
corpi che un giorno avessero vissuto, e che ora seguitassero
ad amarsi.

Pierino depose Quiteria sotto questi due alberi, parendo-
gli che avesse bisogno di riposare un pochino.

- No qui - disse Quiteria.

Zio Zuniari tenendo i cavalli per le briglie cercava di gua-
dagnare in fretta la salita, per dar gli ordini opportuni, e
ricevere degnamente quella poveretta che softriva tanto.

Pierino sollevo di nuovo tra le braccia il suo angelo. //

Non la aveva mai vista cosi.

11 suo viso era piu pallido di certe pallide rose che le sta-
vano attorno in forma di coppa.

Pierino camminava quasi inconsciamente, come sognan-
te, attraverso quelle piante. //

— Quiteria — mormoro Pierino.

- Quiteria - ripeté”, con voce piu alta e tremante. Avea
bisogno di ridestarsi col suono stesso della sua voce, giac-
ché la bella innamorata taceva.

Non aveva coraggio di guardarla in viso, e camminava
per guadagnare la salita.

Tratto tratto dovea fermarsi arrestato dalle alte foglie,
dalle erbe cresciute grasse nel silenzio del bosco. Un alito
fresco dalle fenditure azzurre, risveglio alquanto il povero
cervello del giovine.

Un ciliegio, dietro un grosso albero, nel passare poso
come fila di coralli i rossi frutti sul volto di Quiteria. Quel

8. disse Quiteria.] disse Quiteria, pill »con« esprimendosi con >lo sguardo
che con«la voce.  14-15. di certe...coppa.] di certe |pallide| rose /che le
stavano attorno/ in forma di coppa che mandavano un sottile >profumo
che« faceva addormentare.  16-17. come...piante.] come ‘sognante (>in
un sogno), attraverso quelle piante >pallide«.  22-23. e camminava...sali-
ta.] e camminava, >camminava« per guadagnare la salita.  26. fenditure...
risveglio] fenditure azzurre, »dove le foglie ricamavano infantili ricamic
risveglid  29. come fila...frutti] come |[fila|| *di coralli (>collane) i rossi
frutti

¥ piante...ripeté] cfr. APPENDICE A (XVII - VI).
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contrasto di colori spavento gli occhi di Pierino, inquanto-
ché per la morte egli non avrebbe saputo trovare tinta piu
pallida. //

Uscito dal bosco si trovo innanzi ad un piccolo piano
fiancheggiato da roccie altissime. Si fermo in un angolo
accanto ad una porta, vicino alla quale stava, scavata nella
stessa roccia, un comodo sedile circolare.

Pierino adagio Quiteria su quel sedile.

- Acqua - disse Quiteria.

Pierino corse in fretta ad una delle vasche che gli stavano
innanzi lungo il viale cinto di cipressi e di bordure di frago-
le. Affondo le mani dentro 'acque fresche, che si mossero
come drappi di seta verde cangiante.

Una scodella di terra rossa, coperta di foglie stava per
terra. Pierino la ripuli e la porto colma d’acqua a Quiteria
che pareva dormire, come una statua nell’ingresso di una
tomba. //

Piano cadevano fiori sulla sua veste, sul suo viso.

Pierino bagno la fronte bianca, le carezzo i capelli, e pose
I'acqua accanto a quelle labbra.

— Grazie - disse Quiteria.

Pierino volle baciarla in bocca.

- No...

- Perchéz...

- No...

- Maio ti amo!

Alcune lacrime bagnarono gli occhi di Quiteria, sempre
piu affondantisi nei neri cerchioni. Delle colombe selvati-
che volarono dall’alto della roccia. Altri fiori dalla roccia
caddero per lo sbatter delle ali.

1. colori spavento] colori spavento (¢ colore spaventarono) 6. vicino]
|vicino| (>accanto<) 12. Affondo..I’acque] >Pierino« Affondo (¢ affon-
do) le mani dentro I'(¢ quell’)acque 17. tomba.] tomba sgrecac. 24.
Perché?...] Perché... 26.amo!] amo! (¢ amo.) 29-30. Altri fiori...ali.]
Altri fiori |dalla roccia| caddero ||per lo sbatter delle ali|| (*per quel volo
sopra ed attorno alla Vergine *per quel ‘movimento (»volo<) sopra ed at-
torno alla Vergine).



L'autografo di Quiteria

Pierino vedeva sfogliarsi cosi come i fiori tutta quella
esistenza, senza sapersi suggerire un rimedio anche il piu
semplice per arrestare il male.

Nel suo cuore di credente faceva voti, chiamava in aiuto
il Cielo, // ma nessuno spiraglio si apriva, e Quiteria gli mo-
riva fra gli spasimi piu atroci.

Avrebbe voluto chiamare, cercare un’anima sola che lo
confortasse, lo consigliasse.

Zio Zuniari era sparito tra le piante. Pierino spruzzo altra
acqua sulla fronte, sulle mani di Quiteria, la quale pareva
non si accorgesse quasi pitl di nulla.

Ebbe paura...

Quel viso che avea tanto amato ora lo terrorizzava.

Gli occhi fissi, immoti, vitrei, parevano gli occhi di uno
spettro. Delle parole indecifrabili uscivano ad intervalli
come saette, come gemiti, da quelle labbra fatte livide.

Strane contrazioni agitavano le mani, le braccia aperte.

- Stringimi, stringimi. Sono tuo, // per sempre tuo - gri-
do Pierino.

Quiteria apri le labbra e Pierino viimpresse un lungo ba-
cio, un forte bacio.

Poi la trasporto in alto, tenendola abbracciata, quasi in-
consciamente.

Pierino nel suo viaggio cercava di avvicinasi alla luce del
sole che scintillavagli sulla testa.

Arrivo nell’alto del colle dov'era la casa, con la chiesetta
accanto ed il giardino. Zio Zuniari venne incontro a quegli
infelici.

— Il letto & pronto — disse.

- E morta, & morta, - esclamo Pierino. - Morta!

E I'adagio fuori, all’aperto, sopra un letto di rose e di fo-
glie, e la ricopri di fiori.

1-2. tutta quella esistenza] tutta |quella| (-la parte pit bella<) esistenza 3.
il] “il Gquels) 5. Cielo, ma] Cielo Ma 9. sparito tra le piante.] spari-
to |tra le piante|. 11. pitt di nulla.] piu |di nulla]. 12. Ebbe paura...]
||Ebbe|| (>Senti<) paura... 16. labbra fatte livide] labbra >vellutate orac
fatte livide.  17. agitavano le mani] agitavano (¢ agitavanle) |le| >delica-
tecmani 22.inalto] /in alto/  22-23. inconsciamente.] inconsciamen-
te»in alto«.
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Stette accanto a vegliarla insino all’alba // e non valsero le
parole e le cure di Zio Zuniari e del fratello Luigi ad allon-
tanarlo da quella salma adorata.

L’infelice giovine voleva morire accanto a colei che tanto
avea amato.

La morte solo era il sollievo di tutti i mali, la morte sola
vera purificatrice...

- Andiamo, ¢ gia il secondo giorno, ed il cadavere deve
avere sepoltura.

— Chi sei tu? - dimando Pierino.

- Gavino Puliga, il tuo amico, il tuo fratello.

- Che vuoi?

- Jo voglio che tu ritorni alla vita, all’arte, alla gloria.

- Tutto ¢ spento.

- Ma vi ¢ una madre infelice che ti chiama.

- Mia madre ¢ morta!

- No, tua madre vive. Ha le mani legate e vuole che //
tu Paiuti a scioglierglele. Ha i piedi avviluppati da pesanti
catene, e tu devi spezzarle le catene.

Ha la testa incoronata di chiodi aguzzi, e tu devi toglierle
questa corona di dolore.

Non puo sollevarsi e tu devi aiutarla a sollevarsi.

Non ha un ferro per difendersi, per ferire, e tu devi porle
nella destra una lama.

- JTo sono inerme, qual ferro posso dare alla mia patria?
- rispose Pierino.

- Eccoti il pugnale che Quiteria ha dimenticato sul letto
di N. Montagnano. E il pugnale era quello di Leonardo Ala-
gon che dimanda vendetta. Sai tu vibrarlo?

Sai tu vendicare questa vergine che non chiede fiori ma
sangue, nel nome della giustizia?

1. Stette] Stette (< Le stette) ¢ all’alba...valsero] all’alba >dell’'indomani,«
e non valsero  6-7. la...purificatrice...] la morte sola vera purificatrice »e
verac.. 11. Gavino] ||Gavino|| »Mauro« 27-29. Eccoti...vendetta] Ec-
coti il pugnale che Quiteria ha dimenticato /sul letto >nella stanza« di N.
Montagnano./ ‘E il pugnale (vera quello<) di Leonardo Alagon |che diman-
da vendetta.| 29. vibrarlo] /vibrarlo/ [vibrarlo (¢ vibrare)]



L'autografo di Quiteria

Ritorna in te stesso, o uomo, // e lascia i morti al silenzio,
come i fiori appassiti alla terra.

Su, destati. Io ho da vendicare mio fratello, ieri appeso ad
un palo, reo solo di aver troppo amato la sua Sassari, e Tu,

questa innocente e bella creatura assassinata. Vieni, noi la 5

sepelliremo tra le rose. Non mi rispondi? Che hai tu? Ami-
ci, sorreggetelo. Pierino... rispondi! ...

Gavino Puliga con questo pugnale di D. Leonardo Alagon
dopo non molto spegneva la vita di Don Angelo Marongio,
nell’interno della Chiesa di S. Nicola proprio innanzi all’al-
tare maggiore.

Queste pagine vennero scritte nella Casa di Rosa Gam-
bella abitata da me.
Pompeo Calvia

1-2. i..terra.] i morti /al (¢ nel) silenzio/, come ‘le foglie che (>i fioric)
appassiti >alla terra«.  3-4. ieri...palo] ieri /[—]/ appeso /per volonta/ad
un palo 9. questo pugnale] questo »piccolo« pugnale 10-12. dopo...
maggiore.] spegneva’ dopo' non* molto® nell'interno® della Chiesa® di S.
Nicola!, la vita® di Don Angelo® Marongio” ||proprio innanzi all’altare
maggiore.|| <>| ||Queste pagine vennero scritte nella Casa di Rosa Gam-
bella abitata da me.|| (>Io vidi un giorno questo pugnale fra gli oggetti rari
d’un mio amico. Come la molta ruggine che ne ricopriva la lama sento che
¢ pieno (¢ piena) di scorie questo mio racconto. I (¢ racconto; le) lettori
benevoli /che/ non disdegnarono totalmente le imperfette pagine, diano
qualche colpo di lima a questo mio (¢ primo) lavoro.<) <>| Pompeo Calvia
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