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con i testi di partenza francesi.



POÉSIE ININTERROMPUE

La résistance s’organise sur tous 
les fronts purs. 

Tristan Tzara, L’ Antitête, 1933

.……………………………

Nue effacée ensommeillée
Choisie sublime solitaire
Profonde oblique matinale
Fraîche nacrée ébouriffée
Ravivée première régnante
Coquette vive passionnée
Orangée rose bleuissante
Jolie mignonne délurée
Naturelle couchée debout
Étreinte ouverte rassemblée
Rayonnante désaccordée
Gueuse rieuse ensorceleuse
Étincelante ressemblante
Sourde secrète souterraine
Aveugle rude désastreuse
Boisée herbeuse ensanglantée
Sauvage obscure balbutiante
Ensoleillée illuminée
Fleurie confuse caressante
Instruite discrète ingénieuse 
Fidèle facile étoilée
Charnue opaque palpitante
Inaltérable contractée
Pavée construite vitrifiée
Globale haute populaire
Barrée gardée contradictoire
Ègale lourde métallique
Impitoyable impardonnable
Surprise dénouée rompue
Noire humiliée éclaboussée

Sommes-nous deux ou suis-je solitaire



Comme une femme solitaire
Qui dessine pour parler
Dans le désert
Et pour voir devant elle

L’année pourrait être heureuse 
Un été en barres 
Et l’hiver la neige est un lit bien fait 
Quant au printemps on s’en détache

Avec des ailes bien formées 

Revenue de la mort revenue de la vie 
Je passe de juin à décembre 
Par un miroir indifférent 
Tout au creux de la vue 

Comme une femme solitaire 
Resterai-je ici-bas 
Aurai-je un jour réponse à tout 
Et réponse à personne 

Le poids des murs ferme toutes les portes 
Le poids des arbres épaissit la forêt 
Va sur le pluie vers le ciel vertical 
Rouge et semblable au sang qui noircira 

Le soleil naît sur la tranche d’un fruit 
La lune naît au sommet de mes seins 
Le soleil fuit sur la rosée 
La lune se limite 

La vérité c’est que j’aimais 
Et la vérité c’est que j’aime 
De jour en jour l’amour me prend première 
Pas de regrets j’ignore tout d’hier 
Je ne ferai pas de progrès 

Sur une autre bouche 
Le temps me prendrait première 
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Et l’amour n’a pas le temps 
Qui dessine dans le sable 
Sous la langue des grands vents 

Je parle en l’air 
A demi-mot 
Je me comprends 

L’aube et la bouche où rit l’azur des nuits 
Pour un petit sourire tendre 
Mon enfant frais de ce matin 
Que personne ne regarde 

Mon miroir est détaché 
De la grappe des miroirs 
Une maille détachée 
L’amour juste le reprend 

Rien ne peut déranger l’ordre de la lumière 
Où je ne suis que moi-même 
Et ce que j’aime 
Et sur la table 
Ce pot plein d’eau et le pain du repos 
Au fil des mains drapées d’eau claire

Au fil du pain fait pour la main friande 
De l’eau fraîche et du pain chaud 
Sur les deux versants du jour 

Aujourd’hui lumière unique 
Aujourd’hui l’enfance entière 
Changeant la vie en lumière
Sans passé sans lendemain 
Aujourd’hui rêve de nuit 
Au grand jour tout se délivre 
Aujourd’hui je suis toujours 

Je serai la première et la seule sans cesse 
Il n’y a pas de drame il n’y a que mes yeux 
Qu’un songe tient ouverts 
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Ma chair est ma vertu 
Elle multiplie mon image 

Je suis ma mère et mon enfant 
En chaque point de l’éternel 
Mon teint devient plus clair mon teint devient plus sombre 
Je suis mon rayon de soleil 
Et je suis mon bonheur nocturne 

Tous les mots sont d’accord 
La boue est caressante 
Quand la terre dégèle 
Le ciel est souterrain 

Quand il montre la mort 
Le soir est matinal 
Après un jour de peine 

Mais l’homme 
L’homme aux lentes barbaries 
L’homme comme un marais 
L’homme à l’instinct brouillé 
A la chair en exil 
L’homme aux clartés de serre 
Aux yeux fermés l’homme aux éclairs 
L’homme mortel et divisé 
Au front saignant d’espoir 
L’homme en butte au passé 
Et qui toujours regrette 
Isolé quotidien 
Dénué responsable 

Savoir vieillir savoir passer le temps 

Savoir régner savoir durer savoir revivre 
Il rejeta ses draps il éclaira la chambre 
Il ouvrit les miroirs légers de sa jeunesse 
Et les longues allées qui l’avaient reconduit 

Être un enfant être une plume à sa naissance
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Être la source invariable et transparente 
Toujours être au cœur blanc une goutte de sang

Une goutte de feu toujours renouvelée 

Mordre un rire innocent mordre à même la vie 
Rien n’a changé candeur rien n’a changé désir 
L’hiver j’ai mon soleil il fait fleurir ma neige 
Et l’été qui sent bon a toutes les faiblesses 

L’on m’aimera car j’aime par-dessus tout ordre 
Et je suis prêt à tout pour l’avenir de tous 
Et je ne connais rien de rien à l’avenir 
Mais j’aime pour aimer et je mourrai d’amour 

Il se mit à genoux pour un premier baiser 
La nuit était pareille à la nuit d’autrefois 
Et ce fut le départ et la fin du passé 
La conscience amère qu’il avait vécu 

Alors il réveilla les ombres endormies 
La cendre grise et froide d’un murmure tu 
La cendre de l’aveugle et la stérilité 
Le jour sans espérance et la nuit sans sommeil 

L’égale pauvreté d’une vie limitée 

Tous les mots se reflètent 
Et les larmes aussi 
Dans la force perdue 
Dans la force rêvée 

Hier c’est la jeunesse hier c’est la promesse 

Pour qu’un seul baiser la retienne 
Pour que l’entoure le plaisir 
Comme un été blanc bleu et blanc 
Pour qu’il lui soit règle d’or pur 
Pour que sa gorge bouge douce 
Sous la chaleur tirant la chair 
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Vers une caresse infinie 
Pour qu’elle soit comme une plaine 
Nue et visible de partout 
Pour qu’elle soit comme une pluie 
Miraculeuse sans nuage 
Comme une pluie entre deux feux 
Comme une larme entre deux rires 
Pour qu’elle soit neige bénie 
Sous l’aile tiède d’un oiseau 
Lorsque le sang coule plus vite 
Dans les veines du vent nouveau 
Pour que ses paupières ouvertes 
Approfondissent la lumière 
Parfum total à son image 
Pour que sa bouche et le silence 
Intelligibles se comprennent 
Pour que ses mains posent leur paume 
Sur chaque tête qui s’éveille 
Pour que les lignes de ses mains 

Se continuent dans d’autres mains 
Distances à passer le temps 

Je fortifierai mon délire 

De l’océan à la source 
De la montagne à la plaine 
Court le fantôme de la vie 
L’ombre sordide de la mort 
Mais entre nous 
Une aube naît de chair ardente 
Et bien précise 
Qui remet la terre en état 
Nous avançons d’un pas tranquille 
Et la nature nous salue 
Le jour incarne nos couleurs 
Le feu nos yeux et la mer notre union 
Et tous les vivants nous ressemblent 
Tous les vivants que nous aimons 
Les autres sont imaginaires 
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Faux et cernés de leur néant 
Mais il nous faut lutter contre eux 
Ils vivent à coups de poignard 
Ils parlent comme un meuble craque 
Leurs lèvres tremblent de plaisir 
A l’écho de cloches de plomb 

A la mutité d’un or noir 

Un cœur seul pas de cœur 
Un seul cœur tous les cœurs 
Et les corps chaque étoile 
Dans un ciel plein d’étoiles 
Dans la carrière en mouvement 
De la lumière et des regards 
Notre poids brillant sur terre 
Patine de la volupté 

A chanter des plages humaines 
Pour toi la vivante que j’aime 
Et pour tous ceux que nous aimons 
Qui n’ont envie que de s’aimer 
Je finirai bien par barrer la route 
Au flot des rêves imposés 
Je finirai bien par me retrouver 
Nous prendrons possession du monde 

Ô rire végétal ouvrant une clairière 
De gorges chantonnant interminablement
Mains où le sang s’est effacé 
Où l’innocence est volontaire 
Gaieté gagnée tendresse du bois mort 
Chaleurs d’hiver pulpes séchées 
Fraîcheurs d’été sortant des fleurs nouvelles 
Constant amour multiplié tout nu 

Rien à haïr et rien à pardonner 
Aucun destin n’illustre notre front 
Dans l’orage notre faiblesse 
Est l’aiguille la plus sensible 
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Et la raison de l’orage 
Image ô contact parfait 
L’espace est notre milieu 
Et le temps notre horizon 

Quelques cailloux sur un sentier battu 
De l’herbe comme un souvenir vague 
Le ciel couvert et la nuit en avance 
Quelques vitrines étrennant leurs lampes 
Des trous la porte et la fenêtre ouvertes 
Sur des gens qui sont enfermés 
Un petit bar vendu et revendu 
Apothéose de chiffres 
Et de soucis et de mains sales 

Un désastre profond 
Où tout est mesuré même la tristesse
Même la dérision 
Même la honte 
La plainte est inutile 
Le rire est imbécile 
Le désert des taches grandit 
Mieux que sur un suaire 

Les yeux ont disparu les oiseaux volent bas 
On n’entend plus le bruit des pas 
Le silence est comme une boue 
Pour les projets sans lendemain 
Et soudain un enfant crie 
Dans la cage de son ennui 
Un enfant remue des cendres 
Et rien de vivant ne bouge 

Je rends compte du réel 
Je prends garde à mes paroles 
Je ne veux pas me tromper 
Je veux savoir d’où je pars 
Pour conserver tant d’espoir 
Mes origines sont les larmes 
Et la fatigue et la douleur 
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Et le moins de beauté 
Et le moins de bonté 

Le regret d’être au monde et l’amour sans vertu 
M’ont enfanté dans la misère 
Comme un murmure comme une ombre 
Ils mourront ils sont morts 
Mais ils vivront glorieux 
Sable dans le cristal 
Nourricier malgré lui 
Plus clair qu’en plein soleil 

Le regret d’être au monde 

Je n’ai pas de regrets 
Plus noir plus lourd est mon passé 
Plus léger et limpide est l’enfant que j’étais 
L’enfant que je serai 
Et la femme que je protège 
La femme dont j’assume 
L’éternelle confiance 

Comme une femme solitaire 
Qui dessine pour parler 
Dans le désert 
Et pour voir devant elle 
Par charmes et caprices 
Par promesses par abandons 

Entr’ouverte à la vie 
Toujours soulignée de bleu 

Comme une femme solitaire 
A force d’être l’une ou l’autre 
Et tous les éléments 

Je saurai dessiner comme mes mains épousent 
La forme de mon corps 
Je saurai dessiner comme le jour pénètre 
Au fin fond de mes yeux 
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Et ma chaleur fera s’étendre les couleurs 
Sur le lit de mes nuits 
Sur la nature nue où je tiens une place 
Plus grande que mes songes 

Où je suis seule et nue où je suis l’absolu 
L’être définitif 

La première femme apparue 
Le premier homme rencontré 
Sortant du jeu qui les mêlait 
Comme doigts d’une même main 

Li première femme étrangère 
Et le premier homme inconnu 
La première douleur exquise 
Et le premier plaisir panique 

Et la première différence 
Entre des êtres fraternels 
Et la première ressemblance 
Entre des êtres différents 

Le premier champ de neige vierge 
Pour un enfant né en été 
Le premier lait entre les lèvres 
D’un fils de chair de sang secret 

Buisson de roses et d’épines 
Route de terre et de cailloux 
A ciel ardent ciel consumé 
A froid intense tête claire 

Rocher de fardeaux et d’épaules 
Lac de reflets et de poissons 
A jour mauvais bonté remise 
A mer immense voile lourde 

Et j’écris pour marquer les années et les jours 
Les heures et les hommes leur durée 
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Et les parties d’un corps commun 
Qui a son matin 
Et son midi et son minuit 
Et de nouveau son matin 
Inévitable et paré 
De force et de faiblesse 
De beauté de laideur 
De repos agréable et de misérable lumière 
Et de gloire provoquée 

D’un matin sorti d’un rêve le pouvoir 
De mener à bien la vie 
Les matins passés les matins futurs 
Et d’organiser le désastre 
Et de séparer la cendre du feu 

D’une maison les lumières naturelles 
Et les ponts jetés sur l’aube 
D’un matin la chair nouvelle 
La chair intacte pétrie d’espoir 
Dans la maison comme un glaçon qui fond 

Du bonheur la vue sans pitié 
Les yeux bien plantés sur leurs jambes 
Dans la fumée de la santé 
Du bonheur comme une règle 
Comme un couteau impitoyable 
Tranchant de tout 
Sauf de la nécessité.

D’une famille le cœur clos 
Gravé d’un nom insignifiant 

D’un rire la vertu comme un jeu sans perdants 
Montagne et plaine 
Calculées en tout point 
Un cadeau contre un cadeau 
Béatitudes s’annulant 
D’un brasier les cloches d’or aux paupières lentes 
Sur un paysage sans fin 
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Volière peinte dans l’azur 
Et d’un sein supposé le poids sans réserves

Et d’un ventre accueillant la pensée sans raison 
Et d’un brasier les cloches d’or aux yeux profonds 
Dans un visage grave et pur 

D’une volière peinte en bleu 
Où les oiseaux sont des épis 
Jetant leur or aux pauvres 
Pour plus vite entrer dans le noir 
Dans le silence hivernal 

D’une rue 
D’une rue ma défiguration 
Au profit de tous et de toutes 
Les inconnus dans la poussière 
Ma solitude mon absence 

D’une rue sans suite 
Et sans saluts 
Vitale 
Et pourtant épuisante 
La rencontre niée 

De la fatigue le brouillard 
Prolonge loques et misères 
A l’intérieur de la poitrine 
Et le vide aux tempes éteintes 
Et le crépuscule aux artères 

Du bonheur la vue chimérique 
Comme au bord d’un abîme 
Quand une grosse bulle blanche 
Vous crève dans la tête 
Et que le cœur est inutilement libre 

Mais du bonheur promis et qui commence à deux 
La première parole 
Est déjà un refrain confiant 
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Contre la peur contre la faim 
Un signe de ralliement 

D’une main composée pour moi 
Et qu’elle soit faible qu’importe 
Cette main double la mienne 
Pour tout lier tout délivrer 
Pour m’endormir pour m’éveiller 

D’un baiser la nuit des grands rapports humains 
Un corps auprès d’un autre corps 
La nuit des grands rapports terrestres 
La nuit native de ta bouche 
La nuit où rien ne se sépare 

Que ma parole pèse sur la nuit qui passe 
Et que s’ouvre toujours la porte par laquelle 
Tu es entrée dans ce poème 
Porte de ton sourire et porte de ton corps 

Par toi je vais de la lumière à la lumière 
De la chaleur à la chaleur 
C’est par toi que je parle et tu restes au centre 
De tout comme un soleil consentant au bonheur 

Mais il nous faut encore un peu 
Accorder nos yeux clairs à ces nuits inhumaines 
Des hommes qui n’ont pas trouvé la vie sur terre 
Il nous faut qualifier leur sort pour les sauver 

Nous partirons d’en bas nous partirons d’en haut 
De la tête trop grosse et de la tête infime 
En haut un rien de tête en bas l’enflure ignoble 
En haut rien que du front en bas rien que menton 
Rien que prison collant aux os 
Rien que chair vague et que poisons gobés 
Par la beauté par la laideur sans répugnance 
Toujours un oeil aveugle une langue muette 
Une main inutile un cœur sans résonance 
Près d’une langue experte et qui voit loin 
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Près d’un œil éloquent près d’une main prodigue 
Trop pris d’un cœur qui fait la loi 

La loi la feuille morte et la voile tombée 
La loi la lampe éteinte et le plaisir gâché 

La nourriture sacrifiée l’amour absurde 
La neige sale et l’aile inerte et la vieillesse 

Sur les champs un ciel étroit 
Soc du néant sur les tombes 

Au tournant les chiens hurlant 
Vers une carcasse folle 

Au tournant l’eau est crêpue 
Et les champs claquent des dents 

Et les chiens sont des torchons 
Léchant des vitres brisées 

Sur les champs la puanteur 
Roule noire et bien musclée 

Sur le ciel tout ébréché 
Les étoiles sont moisies 

Allez donc penser à l’homme 
Allez donc faire un enfant 

Allez donc pleurer ou rire 
Dans ce monde de buvard 

Prendre forme dans l’informe 
Prendre empreinte dans le flou 

Prendre sens dans l’insensé 
Dans ce monde sans espoir 

Si nous montions d’un degré 
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Le jour coule comme un œuf 
Le vent fané s’effiloche 

Toute victoire est semblable 
Des ennemis des amis 

Ennemis amis pâlots 
Que même le repos blesse 

Et de leurs drapeaux passés 
Ils enveloppent leurs crampes 

Beaux oiseaux évaporés 
Ils rêvent de leurs pensées 

Ils se tissent des chapeaux 
Cent fois plus grands que leur tête 

Ils méditent leur absence 
Et se cachent dans leur ombre 

Ils ont été au présent 
Ceci entre parenthèses 

Ils croient qu’ils ont été des diables des lionceaux 
Des chasseurs vigoureux des nègres transparents 
Des intrus sans vergogne et des rustres impurs 
Des monstres opalins et des zèbres pas mal

Des anonymes redoutables
Des calembours et des charades

Et la ligne de flottaison 
Sur le fleuve héraclitéen 

Et l’hospitalité amère 
Dans un asile carnassier 

Et le déshonneur familial 
Et le point sec des abreuvoirs 
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Ils croient ils croient mais entre nous 
Il vaut encore mieux qu’ils croient 

Si nous montions d’un degré 

C’est la santé l’élégance 
En dessous roses et noirs 

Rousseurs chaudes blancheurs sobres 
Rien de gros rien de brumeux 

Les coquilles dans la nuit 
D’un piano sans fondations 

Les voitures confortables 
Aux roues comme des guirlandes 

C’est le luxe des bagages 
Blasés jetés à la mer 

Et l’aisance du langage 
Digéré comme un clou par un mur 

Les idées à la rigolade 
Les désirs à l’office 

Une poule un vin la merde 
Réchauffés entretenus 

Si nous montions d’un degré 
Dans ce monde sans images 

Vers la plainte d’un berger 
Qui est seul et qui a froid 

Vers une main généreuse 
Qui se tend et que l’on souille 

Vers un aveugle humilié 
De se cogner aux fenêtres 
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Vers l’excuse désolée 
D’un malheureux sans excuses 

Vers la bavardage bête 
Des victimes consolées 

Semaines dimanches lâches 
Qui s’épanchent dans le vide 

Durs travaux loisirs gâchés 
Peaux grises résorbant l’homme 

Moralité de fourmi 
Sous les pieds d’un plus petit 

Si nous montions d’un degré 

La misère s’éternise 
La cruauté s’assouvit 

Les guerres s’immobilisent 
Sur les glaciers opulents 

Entre les armes en broussailles 
Sèchent la viande et le sang 

De quoi calmer les âmes amoureuses 
De quoi varier le cours des rêveries 

De quoi provoquer l’oubli 
Aussi de quoi changer la loi 

La loi la raison pratique 

Et que comprendre juge 
L’erreur selon l’erreur 

Si voir était la foudre 
Au pays des charognes 
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Le juge serait dieu 
Il n’y a pas de dieu 

Si nous montions d’un degré 

Vers l’extase sans racines 
Toute bleue j’en suis payé 

Aussi bien que de cantiques 
Et de marches militaires 

Et de mots définitifs 
Et de bravos entraînants 

Et la secousse idéale 
De la vanité sauvage 

Et le bruit insupportable 
Des objecteurs adaptés 

Le golfe d’une serrure 
Abrite trop de calculs 

Et je tremble comme un arbre 
Au passage des saisons 

Ma sève n’est qu’une excuse 
Mon sang n’est qu’une raison 

Si nous montions d’un degré 

Mes vieux amis mon vieux Paul 
Il faut avouer 

Tout avouer et pas seulement le désespoir 
Vice des faibles sans sommeil 

Et pas seulement nos rêves 
Vertu des forts anéantis 
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Mais le reflet brouillé la vilaine blessure 
Du voyant dénaturé 

Vous acceptez j’accepte d’être infirme 
La même sueur baigne notre suicide 

Mes vieux amis 

Vieux innocents et vieux coupables 
Dressés contre la solitude 

Où s’allume notre folie 
Où s’accuse notre impatience 

Nous ne sommes seuls qu’ensemble 
Nos amours se contredisent 

Nous exigeons tout de rien 
L’exception devient banale 

Mais notre douleur aussi 
Et notre déchéance 

Nous nous réveillons impurs 
Nous nous révélons obscurs 

Brutes mentales du chaos 
Vapeurs uniques de l’abîme 

Dans la basse région lyrique 
Où nous nous sommes réunis 

Mes vieux amis pour être séparés 
Pour être plus nombreux 

Si nous montions d’un degré 

Sur des filles couronnées 
Une épave prend le large 
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A l’orient de mon destin 
Aurai-je un frère demain 

Sur des ruines virginales 
Aux ailes de papillon 

Friandises de l’hiver 
Quand la mère joue la morte 

Sans passion et sans dégoût 
Une ruche couve lourde 
Dans une poche gluante 

Paume attachée à son bien 
Comme la cruche à son eau 
Et le printemps aux bourgeons 

Fer épousé par la forge 
Or maté en chambre forte 

Nue inverse rocher souple 
D’où rebondit la cascade 

Simulacre du sein 
Livré aux égoïstes 

Mais aussi le sein offert 
De l’image reconquise 

Plaisir complet plaisir austère 
Pommier noir aux pommes mûres 

Belle belle rôde et jouit 
Fluorescente dentelle 

Où l’éclair est une aiguille 
La pluie le fil 

L’aile gauche du cœur 
Se replie sur le cœur 
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Je vois brûler l’eau pure et l’herbe du matin 
Je vais de fleur en fleur sur un corps auroral 
Midi qui dort je veux l’entourer de clameurs 
L’honorer dans son jour de senteurs de lueurs 

Je ne me méfie plus je suis un fils de femme 
La vacance de l’homme et le temps bonifié 
La réplique grandiloquente 
Des étoiles minuscules 

Et nous montons 

Les derniers arguments du néant sont vaincus 
Et le dernier bourdonnement 
Des pas revenant sur eux-mêmes 

Peu à peu se décomposent 
Les alphabets ânonnés 
De l’histoire et des morales 
Et la syntaxe soumise 
Des souvenirs enseignés 

Et c’est très vite 
La liberté conquise 
La liberté feuille de mai 
Chauffée à blanc 
Et le feu aux nuages 
Et le feu aux oiseaux 
Et le feu dans les caves 
Et les hommes dehors 
Et les hommes partout 
Tenant toute la place 
Abattant les murailles 
Se partageant le pain 
Dévêtant le soleil 
S’embrassant sur le front 
Habillant les orages 
Et s’embrassant les mains 
Faisant fleurir charnel 
Et le temps et l’espace 
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Faisant chanter les verrous 
Et respirer les poitrines 

Les prunelles s’écarquillent 
Les cachettes se dévoilent 
La pauvreté rit aux larmes 
De ses chagrins ridicules 
Et minuit mûrit des fruits 
Et midi mûrit des lunes 

Tout se vide et se remplit 
Au rythme de l’infini 
Et disons la vérité 
La jeunesse est un trésor 
La vieillesse est un trésor 
L’océan est un trésor 
Et la terre est une mine 
L’hiver est une fourrure 
L’été une boisson fraîche 
Et l’automne un lait d’accueil 

Quant au printemps c’est l’aube 
Et la bouche c’est l’aube 
Et les yeux immortels 
Ont la forme de tout 

Nous deux toi toute nue 
Moi tel que j’ai vécu 
Toi la source du sang 
Et moi les mains ouvertes 
Comme des yeux 

Nous deux nous ne vivons que pour être fidèles 
A la vie 
.……………………………
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LE CIMETIÈRE MARIN

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencée!
Ô récompense après une pensée 
Qu’un long regard sur le calme des dieux!

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d’imperceptible écume,
Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur l’abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d’une éternelle cause,
Le Temps scintille et le Songe est savoir.

Stable trésor, temple simple à Minerve
Masse de calme, et visible réserve,
Eau sourcilleuse, Œil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous un voile de flamme,
Ô mon silence!… Édifice dans l’âme, 
Mais comble d’or aux mille tuiles, Toit!

Temple du Temps, qu’un sol soupir résume,
À ce point pur je monte et m’accoutume,
Tout entouré de mon regard marin;
Et comme aux dieux mon offrande suprême,
La scintillation sereine sème
Sur l’altitude un dédain souverain.

Comme le fruit se fonde en jouissance, 
Comme en délice il change son absence
Dans une bouche où sa forme se meurt,
Je hume ici ma future fumée,
Et le ciel chante à l’âme consumée
Le changement des rives en rumeur.

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!
Après tant d’orgueil, après tant d’étrange 



Oisiveté, mais pleine de pouvoir,
Je m’abandonne à ce brillant espace,
Sur les maisons des morts mon ombre passe
Qui m’apprivoise à son frêle mouvoir.

L’âme exposée aux torches du solstice,
Je te soutiens, admirable justice
De la lumière aux armes sans pitié!
Je te rends pure à ta place première:
Regarde-toi !… Mais rendre la lumière
Suppose d’ombre une morne moitié.

Ô pour moi seul, à moi seul, en moi-même,
Auprès d’un cœur, aux sources du poème,
Entre le vide et l’événement pur,
J’attends l’écho de me grandeur interne, 
Amère, sombre et sonore citerne,
Sonnant dans l’âme un creux toujours futur!

Sais-tu, fausse captive des feuillages,
Golfe mangeur de ces maigres grillages,
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants,
Quel corps me traîne à sa fin paresseuse,
Quel front l’attire à cette terre osseuse?
Une étincelle y pense à mes absents.

Fermé, sacré, plein d’un feu sans matière, 
Fragment terrestre offert à la lumière,
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux,
Composé d’or, de pierre et d’arbres sombres,
Où tant de marbre est tremblant sur tant d’ombres;
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux!

Chienne splendide, écarte l’idolâtre!
Quand solitaire au sourire de pâtre,
Je pais longtemps, moutons mystérieux,
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
Éloignes-en les prudentes colombes,
Les songes vains, les anges curieux!
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Ici venu, l’avenir est paresse.
L’insecte net gratte la sécheresse;
Tout est brûlé, défait, reçu dans l’air
À je ne sais quelle sévère essence…
La vie est vaste, étant ivre d’absence, 
Et l’amertume est douce, et l’esprit clair.

Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et sèche leur mystère.
Midi là-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et convient à soi-même…
Tête complète et parfait diadème,
Je suis en toi le secret changement.

Tu n’as que moi pour contenir tes craintes!
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
Sont le défaut de ton grand diamant…
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
Un peuple vague aux racines des arbres
A pris déjà ton parti lentement.

Ils ont fondu dans une absence épaisse,
L’argile rouge a bu la blanche espèce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs!
Où sont des morts les phrases familières,
L’art personnel, les âmes singulières?
La larve file où se formaient des pleurs.

Les cris aigus des filles chatouillées,
Les yeux, les dents, les paupières mouillées,
Le sein charmant qui joue avec le feu,
Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent, 
Les derniers dons, les doigts qui les défendent,
Tout va sous terre et rentre dans le jeu!

Et vous, grand âme, espérez-vous un songe
Qui n’aura plus ces couleurs de mensonge 
Qu’aux yeux de chair l’onde et l’or font ici?
Chanterez-vous quand serez vaporeuse? 
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse,
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La sainte impatience meurt aussi!

Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,
Qui de la mort fais un sein maternel,
La beau mensonge et la pieuse ruse!
Qui ne connaît, et qui ne les refuse,
Ce crâne vide et ce rire éternel!

Pères profonds, têtes inhabitées
Qui sous le poids de tant de pelletées, 
Êtes la terre et confondez nos pas,
Le vrai rongeur, le ver irréfutable
N’est point pour vous qui dormez sous la table,
Il vit de vie, il ne me quitte pas!

Amour, peut-être, ou de moi-même haine?
Sa dent secrète est de moi si prochaine
Que tous les noms lui peuvent convenir!
Qu’importe! Il voit, il veut, il songe, il touche!
Ma chair lui plaît, et jusque sur ma couche,
A ce vivant je vis d’appartenir!

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Élée!
M’as-tu percé de cette flèche ailée
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
Le son m’enfante et la flèche me tue!
Ah! Le soleil… Quelle ombre de tortue
Pour l’âme, Achille immobile à grand pas!

Non, non!… Debout! Dans l’ère successive!
Brisez, mon corps, cette forme pensive!
Buvez, mon sein, la naissance du vent!
Une fraîcheur, de la mer exhalée,
Me rend mon âme… Ô puissance salée!
Courons à l’onde en rejaillir vivant!

Oui! Grande mer de délires douée, 
Peau de panthère et chlamyde trouée
De mille et mille idoles du soleil,
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Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords l’étincelante queue
Dans un tumulte au silence pareil,

Le vent se lève!… Il faut tenter de vivre!
L’air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d’eaux réjouies
Ce toit tranquille où picoraient des focs!

105Le cimetière marin




