A proposito del soldato legato

UN PAESE PIENO DI ALBERI **METAFORICI**



In fondo le foto del sol- perchè imparino la disciplina e il rispetto degli orari. dato legato all'albero sarebbero state più apprezzabili Poi accade che se i giovani - i più diretti interessati a se il militare punito avesse avuto addosso la divisa da questo contatto, metaforico o reale, con i boschi della parata la cui ritardata restipatria — mānifestano una tuzione è stata pretesto per certa insofferenza verso queil castigo: una divisa del sta prospettiva, li si carica settecento. La storia non sadi etichette e di manganelrebbe stata meno avvilente, late. E così si prepara una ma almeno si sarebbe colgenerazione di nemici del locata in un momento storirimboschimento. co più adatto: si sarebbe Kino Marzullo collocata negli anni che non avevano visto nemmeno la Rivoluzione francese. In quelle condizioni sarebbe stato quasi pedagogicamente utile portare le scolare-

sche a vedere lo spettacolo: una divisa del settecento, un ambiente del settecento, una punizione del settecento. Ai bambini sarebbe stato chiaro perchè poi proprio in quegli anni i protagonisti della storia avrebbero avuto il nome e il ruolo di Marat, di Danton, di Rohespierre, del dott. Guillotin con la sua invenzione tecnico-umanitaria e, in genere, del terrore. Ma il soldato legato all'al-

bero come un cavallo non faceva parte nè del folklore nè della pedagogia; non aveva indosso l'uniforme del settecentesco esercito piemontese: vestiva i panni dell'esercito italiano della fine del ventesimo secolo, panni vagamente americani (un americanismo da poveri cristi, d'accordo, ma pur sempre americanismo, sinonimo di quella « scelta di civiltà » che ci è stata auto-revolmente illustrata). da gente evoluta e civile. E poi viveva sotto lo scudo della Costituzione: attaccato ad un albero, ma sotto la Costituzione.

Fuori dal folklore, quindi, fuori dalla pedagogia e anche fuori dalla Costituzione; ma la storia conserva --- anzi, addirittura acquista una sua dimensione esemplare: serve a documentare il fondamentale disprezzo per la dignità e per la personalità umana che caratterizzano la nostra società. Il servizio militare - si afferma — serve a far diventare uomini. Già, ma che uo-

Perchè, intendiamoci, sul piano della « sofferenza » le sette ore legato ad un albero non sono più dure della cella di rigore; ma sono più umilianti, più offensive: allineano l'uomo alla bestia, colpiscono non tanto il fisico (anche quello, d'accordo, ma sotto un certo profilo questo conta di meno) quan-

to la personalità. Ovviamente le autorità militari si sono affrettate a negare che il sistema di legare gli uomini come cavalli sia una consuetudine; ed aitrettanto ovviamente ci sono infinite ragioni per non credere a questa prevedibile smentita. Ma anche se, per una meravigliosa inotesi, fosse davvero così, non è che la sostanza delle cose cambierebbe molto; il problema non è che i regolamenti o la consuetudine prevedano o no di trattare gli uomini come animali: l'interesse della faccenda sta nel fatto che esista un elima, una mentalità in cui

questo può accadere. In fondo che un ufficiale possa sia pure occasionalmente — facciamo finta di crederlo — decidere di punire col « palo » un soldato. ha la stessa radice che spinge un ministro a farsi la propaganda elettorale con mezzi del suo ministero, un governo ad usare a sua discrezione uno strumento di tutti come è la televisione, un rettore a chiamare la polizia per «liberare» l'Università dagli studenti: una mentalità di sopraffazione, di disprezzo; una povera mentalità da « il padrone sono io » dalla quale nasce la visione di un paradiso in cui gli angeli siano vestiti da brigadieri della «Fedelissima » e governino sulla base del Testo Unico delle Leggi di P.S.

Insomma: l'Italia è un paese pieno di alberi, almeno metaforicamente. Poi ce n'è anche qualcuno reale che

UNA SFIDA E UN'ALTERNATIVA ALL'IDEOLOGIA WILSONIANA



« Il contributo dell'Inghilterra negli anni 60 è di aver mostrato il totale fallimento dell'esperienza laburista al governo» Una scossa che viene dalla « vecchia università » — Due fatti che mostrano lo slittamento a destra del governo

Il pediluvio e la legge



L'occhio della legge è presente anche se si tratta selo dei piedi e delle belle gambe di un paio di ragazze. E' arrivato II caldo (forse durerà) insieme a migliala di turisti. Alla fontana di Trevi, a Roma, l'acqua fresca era davvero troppo invitante perché le turiste non pensassero ad un innocente pediluvio. Ma la logge è logge e l'agente, sguardo duro serve per legarci i soldati, le comprese, ha messe fine al giochette

LONDRA, giugno.

«Il contributo dell'Inghilterra negli anni '60 è di aver mostrato l'illusione e il totale fallimento dell'esperimento laburista al governo». Così mi dice Raymond Williams riassumendo l'argomentata analisi critica che la New Lest torna a riproporre nel « May Day Manifesto 1968 » come sfida e alternativa all'ideologia dominante, allo squallido pragmatismo wilsoniano, al vuoto politico scavatosi attorno ad una compagine squassata dalla crisi e abbandonata dal-

Il ruolo dei giovani

« E' più che mai essenziale tener desti la presenza socialista e il programma della sinistra unita in una situazione di estrema incertezza che può imporci un duro regime conservatore alle prossime elezioni generali». La conversazione avviene al Jesus College di Cambridge. Anche la vecchia università - strumento e simbolo di privilegiata sicurezza — è percorsa da un profondo moto di rinnovamento. L'agitazione permanente degli studenti, qui come altrove, va cambiando l'atmo-I giovani stanno affilando le

armi in una lotta che nelle condizioni specifiche presenta forse maggiori difficoltà che in altri paesi sotto forma di « resistenze invisibili ». Da circa un anno il locale « Lest Forum » offre un centro di raccolta alle forze interessate, ieri e oggi, al mutamento: laburisti, comunisti, pacifisti del CND. Il muovo organismo accompagna e sostiene la campagna degli universitari. Ha preso a forgiare i collegamenti fra studenti e movimento operaio. Clubs come questo sono sorti in varie parti del paese. Forte è l'attività in centri come Birmingham, Bristol, Cardiff, Coventry, Hull, Leeds, Londra, Nottingham, Il dibattito si intensifica con l'estendersi della rete organizzativa. Chiedo a Williams di ripercorrere le fasi che hanno portato alla stesura del « Manifesto > (l'edizione originaria del 1967 è stata ora allargata e puntualizzata nella attuale versione) e al rilancio della cam-

ell momento cruciale venne nell'estate del '66, a pochi mesi di distanza dalla rielezione di Wilson con 100 seggi di maggioranza. Qualunque fosse il condizionamento dettato dalla situazione interna e internazionale, diventò perfettamente chiaro, per ragioni intrinseche. che non si sarebbe avuta una amministrazione socialista. Con la più larga forza parlamentare datagli dall'elettorato, il governo andò a destra anzichè a sinistra. Lo dimostrarono soprattutto due fatti: «1) la rottura dello sciopero dei marittimi nel maggio-giu-

gno (di fronte alle legittime ri-

vendicazioni della categoria vi

fu un tentativo calcolato di

a inviato al Procuratore de la Repubblica, presso il Tribunale di Roma, la seguente lettera: « A Osnabruck, nella Germania Federale, da molti mesi sta svolgendosi un processo contro un gruppo di ex appartenenti alle SS, colpevoli, secondo la pubblica accusa, di una orribile strage perpetrata in quel di Baveno (Lago Maggiore) dove furono trucidati nell'ottobre '43 numerosi ebrei italiani e di altre nazionalità che colà si erano rifugiati per sfuggire alle persecuzioni sanguinose dei fascismo e del na-

Il processo è alla sua conclusione e, secondo le notizie giornalistiche, la pubblica accusa ha già formulato le sue richieste, in parte di assoluzione, in parte di condane prova di forza » con la clas- na. I resoconti dei fatti, ap-

ficoltà economiche del paese e organizzativo e delle posizioni aggravò l'impegno governativo di potere all'interno del partito e nei confronti del governo laburista. «E' vero — ri sponde Williams — a questo proposito, fra di noi, esistono due opinioni: 1) nessuna rior-

all'applicazione coercitiva del-

(2) le cosidette "misure d'au-

sterità" nel luglio successivo

(difesa della sterlina e mante-

la politica dei redditi);

messa del Manifesto.

mitato redazionale. La discus-

sione si estese nelle Università

e fra i lavoratori. Cominciò a

profilarsi come qualcosa di più

di una semplice messa a punto

teorica. Si decise di stabilire

il più gran numero di gruppi

locali aperti a tutti, iscritti

alle formazioni della sinistra

o meno, senza alcuna incom-

patibilità con l'appartenenza

al partito laburista o comu-

nista. Si lanciò inoltre l'obbiet-

tivo di una prima Convenzione

Nazionale, che si terrà nell'au-

tunno prossimo, alla quale

sono stati invitati tutti gli

esponenti delle organizzazioni

Un'obbiezione: la sinistra è

sempre stata tanto abile in

di sinistra.

aanizzazione della left può nimento dei vincoli e degli oneaver luogo fino a che il Labour ri imperialistici). Si è spesso Party non verrà definitivacercato di giustificare la debolezza del primo gabinetto Wilson, 1964-66, con l'insuffimente costretto dalla sua stessa sconfitta ad un drastico processo di rigenerazione; ciente margine di 4 seggi ai 2) vi sono ancora tre anni alle Comuni. Ma è una scusa che elezioni e non è possibile atnon regge. Successivamente tendere così a lungo per avmolti si resero conto che se un viare il processo di ripensagoverno laburista con una sumento, la "Nuova Sinistra" periorità di 100 deputati sulmancherebbe al suo compito l'opposizione non riusciva a preciso se rinunciasse all'azioscrollarsi di dosso la soggene in questo periodo vitale. zione del sistema, voleva dire L'enfasi della maggioranza che si trattava di una tara cosottolinea Williams - cade atstituzionale. Questa è la pretualmente su questa interpretazione. Dobbiamo avere fin «Il primo raduno fu a Londa ora un'alternativa in ogni dra nel settembre del 1966. Fu evenienza. E' stato anche solun punto d'incontro di vecchi levato, ma poi accantonato, il compagni della New Left suggerimento di presentare e di una nuova generazione di candidati autonomi alle future studenti. Fu nominato un co-

Conflitto di fondo

«Per ora la protesta, il proselitismo e l'organizzazione sono i mezzi più efficaci per scuotere il sistema. La Convenzione nell'autunno dovrà chiarire appunto i problemi della strategia. Nel riallineamento della sinistra non siamo soltanto una équipe intellettuale avulsa dalle forze reali Ci stiamo muovendo sul terreno politico e sindacale alla ricerca di contatti diretti con militanti e lavoratori. E' un lavoro che ha già dato i suoi sede teorica e propagandisti- frutti. Un solo esempio: l'ope-

Dal nostro corrispondente | se operaia che esacerbò le dif- | ca quanto debole sul terreno | ra di assistenza e di solidarietà concreta da noi prestata recentemente nello sciopero di Harlow alle maestranze minacciate dalla disoccupazione in conseguenza del mergen fra i due giganti elettrici GEC e AEI. Altri casi precedenti: gli anti-Reports pubblicati sull'industria edile, marittima e portuale.

«Puntiamo ai più estesi le-

gami coi lavoratori. L'appa-

rato laburista è ormai così integrato nel sistema che dobbiamo stabilire le nostre linee di comunicazione. Il vuoto politico creato dalla leadership laburista è pericoloso come è evidente dal recente rigurgito razzista provocato dalla propagandā reazionaria: nessuno ha dato ai lavoratori una ragione effettiva e una spiegazione socialista di quanto accade (disoccupazione e presenza della manodopera di colore). Il governo si è chiuso in un colpevole silenzio. Non escludiamo il partito, vi lavoriamo dentro e fuori, a fianco delle forze inutilizzate che vi sono incorporate e degli iscritti isolati dalla leadership e che non hanno ancora trovato un nuovo senso di direzione e una nuova guida organizzativa. Il partito laburista - per tradizione - ha fino ad oggi costituito un freno e un ostacolo alla chiarificazione della prosvettiva socialista, ha ritardato e impedito la lotta per il rinnovamento. Il conflitto di fondo, con la progressiva erosione dei margini di manovra, è destinato a diventare aperto. La New Left - come punto di raccordo delle energie più vitali - vi si prepara col dibattito e l'organizzazione».

Lettera di Terracini al Procuratore della Repubblica

Chi rese possibile la strage di Baveno?

In relazione al processo in corso in questi giorni a Osnaliani in concomitanza col probruck contro alcuni criminacesso, hanno suscitato una volli nazisti, il compagno Umta ancora nella nostra opiberto Terracini, presidente del nione pubblica orrore e indigruppo comunista al Senato. gnazione. E su di essa incomde ansioso il quesito, allacci tosi d'altronde anche nell'aula di Osnabruck, del come i massacratori fossero venuti a conoscenza della presenza nel quieto e riposto angolo del Lago Maggiore degli infelici che furono vittime della criminosa impresa, e più precisamente da chi ebbero le informazioni necessarie per portare a compimento il nefando misfatto. Alcune rogatorie vennero compiute — prosegue la lette-ra di Terracini — su richie-

sta del Tribunale tedesco, da magistrati italiani del Tribunale di Milano, senza che tuttavia si sia acquisito qualche elemento. Ora ritengo dovere mio di segnalare a Lei, per quanto Ella riterra op-portuno di fare, una pubblicazione del giornale La squil-

parsi su tutti i giornali ita- , della quale Le unisco fotocopia, contenente notizie che furono riprese ancora recentemente dal giornale l'Unità nel suo numero del 18 marzo 68, che ugualmente Le accludo in itagilo, polche mi semora che siano in questi fogli contenute notizie che possono mettere sulla buona via per dare risposta al quesito rimasto fino ad oggi, almeno giudizialmente, insoluto. Ezio Maria Grav è perso-

na abbastanza conosciuta, e

ben tristemente nell'ambito

degli avvenimenti italiani che ebbero come propria cornice il ventennio della dittatura. E la parte che egli assunse nel capitolo intitolato alla Repubblica di Salò, denso di orrori ancora in gran parte ri-masti sconosciuti o impuniti, dà fondamento nei suoi confronti alle ipotesi più orribili. A Lei comunque, signor Procuratore della Repubblica, valutare questa mia segnalazione per le conseguenti opportune iniziative di Sua comla alpina del 18 novembre '45. I petenza ».

Un anno fa moriva il compagno Renzo Laconi

CADE OGGI il primo anni-versario della morte di Ren-zo Laconi. Egli si spense la sera del 29 giugno dell'anno scorso in una clinica di Catania, dove era stato trasportato al termine della campagna elettorale regionale siciliana. Aveva poco più di 50 anni. Nato a Sant'Antioco, non conobbe il pa-dre, caduto nella prima guer-ra mondiale. Tenuto agli studi attraverso sacrifici duri dalla madre, tuttora vivente in Roma, Laconi conseguì, in modo assai brillante, la laurea in lettere presso l'Università di Cagliari. Entrò in contatto con il Partito, negli anni immediatamente precedenti la seconda guerra mondiale, a Firenze dove era andato ad insegnare. Da allora la sua vita, con la breve parentesi del servizio militare, compiuto a Cagliari da semplice soldato, tra il '41 e il '43, si fonde e si identifica nel modo più completo con. la vita del partito in Sardegna, a Roma, nel paese.

Ancora in divisa da soldato, comparve al primo convegno legale dei comunisti della provincia di Cagliari, che si tenne ad Oristano alla fine di novembre del 1943. I partecipanti a quel convegno ricordano vivamente, a distanza di 25 anni. l'impressione profonda destata dal suo intervento, dalla lucida passione di quel discorso che cominciò a diffondere, nel partito e fuori, l'eco di un pensiero che istintivamente si collegava all'eredità di Antonio Gramsci e di una ardente eloquenza popolare, per cui Laconi fu noto e ricercato in tutto paese. Dopo di allora Laconi visse, nei modo diretto, tutte le fasi della faticosa ricostruzione del partito e del movimento operaio in Sar-degna e nel Mezzogiorno. Fu Segretario della Camera del Lavoro di Oristano nel '44, Segretario della Federazione Comunista sassarese fino al luglio del '45, Consultore regionale a Cagliari fino alle elezioni per la Costituente nel 1946. Eletto alla Costituente e nella Commissione dei 75 che elaborò il testo della Costituzione e successivamente deputato di Cagliari fino all'ultima legislatura, Laconi dette un forte contributo a tutte le battaglie parlamentari del partito, acquistando in breve una profonda competenza nelle questioni costituzionali, legislative e di proce-

Nel maggio del 1950 fu il relatore principale al I Congresso del Popolo Sardo, che avviò la lotta di massa per l'attuazione del Piano organico per la rinascita economica e sociale della Sardegna, previsto nello Statuto Speciale. Nel 1958 fu eletto Segretario regionale del partito in Sardegna e mantenne l'incarico fino a dopo le elezioni politiche del '63, allorquando fu eletto vice-presidente del Gruppo Comunista alla Camera e riprese a dedicare il meglio di sé al lavoro parlamentare. Dal 1958 era membro del Comitato centrale.

UN DISCEPOLO devoto di Gramsci e di Togliatti è stato Renzo Laconi, nel corso di un ventennio di lotte politiche e parlamentari. Autonomista e regionalista convinto, nel senso e nello spirito delle ricerche condotte da Gramsci in questa direzione, a partire dal 1925-'26 Laconi pensava che al moderno movimento operaio sardo spettasse di « rivivere » quanto vi fosse di progressivo, di originale, di autonomo nella lunga storia di oppressione del popolo sardo e vedeva nella autonomia e in una aperta tensione dialettica tra organi regionali ed organi centrali dello Stato la via per rinnovare dal basso e ricostituire, rinsaldandolo, il tessuto del patto unitario nazionale. Al pensiero di Togliatti era legato per la considerazione della Costituzione Repubblicana come terreno di una lotta di lungo periodo per passare, attraverso rotture del vecchio ordine e riforme democratiche, a più avanzate conquiste socialiste. Fedele al nucleo essenziale del marxismo e sicuro della sua superiorità Laconi ricercò sempre il confronto ed il colloquio con posizioni ed idee diverse e contrastanti. Negli ultimi anni il verbo che più ricorreva nei suoi interventi era « esplorare », quasi volesse sottolineare il carattere permanente di sfida che ha, nella giuita concezione marxista, il noscere, così come l'opera vigile ed incessante di generalizzazione dell'esperienza reale.

RANDE TRIBUNO popola-U re, avvezzo a sentire intorno a sé il calore di masse di uomini e donne semplici cui parlava con persuasiva semplicità, Laconi è scomparso al termine di una ardente campagna elettorale nel suo Mezzogiorno, colpito da un male inesorabile, appena, quasi, disceso dal pelco dell'ultimo comizio. Ora egli è vivo, come esempio e incitamento, nel ricordo di milioni di lavoratori in Sardegna, nel Mezzogiorno, in tutta

Italia. Umberto Cardia