
CULTURA E SPETTACOLI 

Un linguaggio dirett o e aspro, 
un libr o autobiografico 
senza un momento di tregua 
che arriv a dal Nord Afric a 

All a scoperta di d Choukri 
e di una letteratura per  noi 
sconosciuta (e forse alla radice 
della «rinascita» islamica) 

, una vita violenta 
Si intitola // pane nudo, è un o e pe la 

a del linguaggio e pe a delle si-
tuazioni lame, , violenza ma anche -
to. e è d , » dal-
lo e o l s che vive in 

d a e che ha » i a -
e in un o la sua vicenda a non è solo au-

, è anche stona e a 

ARMINIO SA VIOLI 

Un tipico >sotik" di Marratosh 

 Nessun preambolo, diva-
gazione, o Fin nella pri-
ma pagina,  eroe (l'antieroe) 
fanciullo piange per  la fame, 
perde uno zio (morto d'ine-
dia), viene picchialo con 
rabbia» dal padre, si «piscia 
addosso, per  la paura e il do-
lore l l devastato dalla 
carestia si mette n marcia 
con tutta la famiglia, a piedi, 
lungo una strada disseminata 
di cadaveri, verso Tangen do-
ve «di pane ce n'è in abbon-

Continua la polemica 
sulla «strana» lettera 
di Grieco. È falsa? 

o storico Pistillo dice 
di no. a non fu, come 
sostiene Sciascia, 
una sorta di affare o 

No, il a non 

danza» Falso  ingenua spe-
ranza renderà più amara la 
delusione e di una so-
cietà rurale pastorale tribale 
ormai in sfacelo, il piccolo 

d soprawiverà con 
altr i rottami frugherà fra i ri-
fiuti , mangerà pane ripescato 
da un mare oleoso di nafta e 
merdoso di fogna, sarà ladro 
violentatore prostitute, con-
trabbandiere, teppista rissoso, 
sfregiatole e sfregiato 

Odiera con tutto il cuore 

suo padre («un mostro*, ex 
soldato disertore, fannullone, 
ubriacone, e puttaniere), e so-
gnerà di ucciderlo Amerà 
molto soltanto sua madre ma 
 abbandonerà presto per  vi-

vere la sua vita violento, senza 
altre solidarietà (rare, preca-
rie) che quelle imposte dal! o-
mertà malavitosa contro i fe-
roci sbim, senza altri piaceri 
che quelli, concretissimi ma 
fugaci, di un sesso mercenario 
e brutale, dell'alcol e della 
droga, il «kiN, distributor e ge-
neroso di rosee allucinazioni 

n questa autobiografia 
spietata, eppure non impudi 
ca, di un'asciuttezza sdegnosa 

l pane nudo» di -
med Choukri Edizioni Theo-
ria, 185 pagine  20000), 
non c'è un attimo di riposo, 
distensione tantomeno ilarit à 

o stile è concitato, spezzato, 
convulso Nello sforzo di riflet-
tere fedelmente, freddamente. 
obiettivamente la realtà, an-

che idiomatica  autore si ser-
ve di due linguaggi ora sepa-
randoli, ora i 
quello «decente*  della lettera-
tura, del giornalismo, della 
conversazione fra persone 
istruit e e quello «osceno* del-
la strada della pngione del 
bordello un turpiloqui o che 
non ha più nulla di pittoresco, 
in cut le parole un tempo più 

» a forza di essere 
ripetute m modo monotono 
ossessivo, maniacale, si « no 
logorate, hanno perso effica-
cia, hanno assunto una lugu-
bre e stanca funzione ntuale e 
quasi burocratica di provoca 
zione alla violenza fisica, allo 
scambio di calci, morsi, coltel-
late rasoiate 

o con memona 
lucida con smeentà implaca-
bile, alla ricerca di un infanzia 
«scippata» e di un adolescen-
za stuprata, d non 
cede mai alla tentazione di 
autocommiserarsi, non chiede 
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al lettóre né pietà né indul-
genza nemmeno compren-
sione Sembra (e la sensazio-
ne è quasi imbarazzante) del 
tutto indifferente non solo al 
giudizio del pubblico, ma_ad-
dirittur a alla sorte del libr o 
Una leggenda pubblicitaria , 
forse veritiera vuole infatti 
che 1 autore sia stato scoperto 
quasi per  caso da un altro 
scnttore, 1 americano Paul 
Bowles, e persuaso, anzi addi-
nttur a costretto a mettere nero 
su bianco le sue confessioni, 
con grande sforzo e non poco 
rilard o sulla data stipulata nel 
contratto, dopo essersi man-
giato (o bevuto) tutto  antici-
po 

Sta di fatto che l'opera «ma-
ledetta» é amvata nelle librene 
di moki paesi attraverso un 
percorso insolito, lento e tor-
tuoso, camminando, per  cosi 
dire, lall'lndietro » £ slata pub-
blicala i prona in inglese, 
poi in francese (da cui la tra-

duzione italiana), infine nel-
l'onginale arabo (sequestrato 
in o dopo poche setti-
mane) 

Senno nel 1972, il libr o si 
chiude (s'interrompe) nel 
1955, con Un brusco annun-
cio, che è come un pallido 
raggio di sole in un cielo tem-
pestoso grazie al provviden-
ziale intervento di un bizzarro 
senvano, d (ormai 
ventenne) andrà a scuola, im-
parerà a leggere e a scrivere 
Per  che fare? a risposta é im-
plicit a per  diventare scnttore 

a d non è solo 
» specifico d 

Choukn E anche il simbolo 
che in sé incarna e nassume 
le altre migliaia di dolenti, vio-
lenti oscun d che 
popolano le «medine», le «ca-
sbe», i «sulc*  dall'Atlantic o al 
Golfo, e anche oltre 

Che ne sarà (che ne e, che 
ne è stato) di loro? Questo, 
non lo sappiamo Sappiamo 

solo, ora, meglio « pia di pri-
ma, grazie a l pane nudo», 
da quale inferno sono fuggiti 
quel braccianti agricoli, quei 
venditori di tappeti, quel mari-
nai, quei pescatori, quel «TO' 
cumpra» dal volti mani * os-
suti, bruciati dal «ole « i di 
rughe su cui di tanto n Unto 
si posa (a , , Pa-
lermo) il nostro sguardo diffi -
dente, infastidito, o torse sol-
tanto distratto. 

 . È possibile che le 
confessioni di d 
rappresentino anche un* «giu-
stificazione» preventiva e invo-
lontaria dei successivi feno-
meni «revìvalisti» e -
mentalisti» , Unto lon-
tano da o è  tuo mondo 
morale (o amorale) m 
come strumento di riscatto 
delle plebi, in assenza di vie 
laiche all'emancipazione? 

i suggestiva, pia volle ri-
proposta, sempre da verifica-
re) 

Di sinistra, 
Tina , Grieco, 
MOrambera, 

(Chiarini). 

in poltroni, 
Togliatti , 

>7 - CacWn 
'  eBarbusse 

i 
o Sciascia ha 

scritto un ampio articolo sulla 
Stampa del 17 marzo per  so-
stenere la tesi dell'autenticità 
delle lettere di o Grie-
co, Egli giunse a queste con' 
elulioni sulla base di i e 
deduiioni, mancandogli ogni 
documentazione Che pure è 
indispensabile n questi cast 

Ciò che non condividiamo 
del suo scritto è, tuttavia, rac-
costamene tra t> caso o e 
la vicenda umana e politica di 

o Gramsci (anche se 
afferma di non v«ler-*fsre un 
a»n|romo4ra te due^hgur»») 
per  concludere che tutti e due 
erano n mano a nemici:, e 
abbandonati dagli amici», 

Non e quUl caso di entrare 
nella vicenda , Per  quan 
to riguarda Gramsci possiamo 
affermare sulla base dt Una 
documentazione ampia, inop-
pugnabile, già largamente re-
sa nota da Paolo Spriano 

i nel carcere e 11 par* 
titoO Che mai, nei dirigenti co-
munisti , in primo luogo 
Togliatti , Cricco, , sono 
stati presenti  idea, il proposi-
to, o atti di «abbandono» del-
 amico «nelle mani del nemi-

ci» 

Occorrerà tornare ancora 
su questo punto perché sia ri-
stabilita fino in fondo la venta 
storica purtropp o «i continua, 
e da più parti e Sciascia non 
sfugge a questa tentazione, ad 
applicare la politica alla sto* 
ria  E il caso dell «Avanti'-che, 
in questi giorni, prende a pre-
testo la «strana» lettera per  te 
sue bordate contro Togliatti e 
il Partito comunista italiano 
Siamo ancora e sempre alla 
propaganda e della peggiore 
specie , appunto, affrontia-
mo il problema del documen-
ti n questo senso, i esigenza 
sottolineata da Umberto Car-
dia, su\V Unità del 7 mano, di 
poter  disporre di una più am-
pia documentazione prove 
niente dagli archivi del Comin 
tem, finalmente disponibili 
credo debba essere condivisa 
da tutti 

a richiesta è stata avanza-
ta, in particolare, per  quel che 
riguarda  tema difficil e e con-
troverso del rapporto Gramsci-
Coniintem gruppo dirigente 
comunista italiano dell'-isola-
mento» al quale Gramsci sa-
rebbe stato condannato es 
serialmente in base alla let 
tera del 1926 del gran male 
che gli derivò da questo fatto 

Poiché non partiamo da zero 
e, in attesa di conferme o di 
smentite, si può affermate che 

o stato attuale delta docu-
mentazione di cui disponia-
mo, almeno fino alla morte di 
Gramsci (27 apnle 1937), non 
risulta alcun atto o presa di 
posizione aperta, esplicita 

e comunista 
contro di lui Non in occasio-
ne del XPlenum (1939), nep-
pure n occasione della «svol 
ta*  de) 1930, nel confronti del-
la quale Terracini aveva 
espresso in modo esplicito il 
suo giwnso ed aveva fatto sa-

^perc che Gramsci e Scocci* 
mano erano d accordo con 
lui Al  Congresso dell -
nazionale, liberi ormai, da re-
more e condizionamenti Gne-
co: esatta  figura di Gramsci 
ed ih un articolo apparso sullo 
Stato Operaio (aprile maggio 
1935) tra l'altr o scrive .Noi 
abbiamo camminato sulla via 
apertaci da Gramsci ed abbia-
mo sviluppato lo studio delle 
particolarit à italiane della rivo-
luzione proletaria nel nostro 
paese Gramsci ci ha inse-
gnato molti temi che sono an-
cora come tali nel nostro cer-
vello, ecertamente nel suoi 

Una critica della lettera di 
Gramsci del 1926, la si ritrov a 
dopo la morte del dirigente 
(27 aprile 1937) Siamo nel 
penodo più buio e drammati-
co della vita dell Urss, del Co-
mintem e del nostro stesso 
partit o Non c'è dubbio che 
tra le critiche pesanti e gravi 
mosse e 
contro i comunisti italiani 
venga indicata quella lettera e 
la «scarsa ed insufficiente*  lot-
ta contro 11 trotskismo È in 
una riunione di quel che resta 
del Ce del Pei che nel marzo 
1933 i Vittono e Berti pro-
pongno una cntica pubblica 
della lettera di Gramsci del 
1926, iniziativa che venne 
bloccata da una ferma presa 
di posizione di Palmiro To-
gliatti È stata sollecitata dal-

e una condan-
na di quella lettera7 È poco 
probabile dal momento che 
Togliatti , tra  massimi dingen 
ti, si oppone ad una siffatta 
iniziativa Comunque una do 
cumentezione più ricca su 
questo penodo ci sarebbe di 
grande aiuto 

Nel frattempo non possia-
mo avventurarci in ipotesi 
non suffragate da fatti, da do-
cumenti e da nscontn precisi 

a a » di o a -
sci del o 1928, dopo il saggio di 
Luciano a anticipato daW'Umtù, 
il pubblico i sa molto*  che inquie-
tò il e , o a conside-

a una a di ; che la 
e a è a 

in un fascicolo , che è stata so-

spettata (da ) di 
falsificata. o Luciano a e 

o , sulla questione -
viene, questa volta, e , bio-

o di o e di i Vittono. a in-
tanto, dopo un o di o 
Sciascia, che a il caso e 

, la discussione si è . 

i ipotesi in ipolesi, si può 
giungere alte lesi più strane, 
come sta avvenendo per  le fa-
mose tre lettere che o 
Gneco spedi il 10 febbraio 
1928 a Gramsci Terracini e 
Scocctmarro 

Queste lettere sono aulenti 
che e non sono state falsifica-
te dalla polizia come ha so-
stenuto a Grieco nel suo 
memoriale a l-uigi bongo e 
come, più ampiamente e con 
dovizia di considerazioni, os-
servazioni, ipotesi ha sostenu 
to e sostiene o Canfora 
su\Y Unita (21 gennaio 9 mar-
zo scorsi) e nell appendice al 
suo libro dedicato a Togliatti e 
i dilemmi della politica Che la 
lettera di Grieco a Gramsci ab-
bia procurato a questi dispia-
ceri, sofferenze gravissime e lo 
abbia indotto a pensare ad un 

o criminoso», ordito 
contro di lui è cosa nota a 
non si può nsolvere questo 
doloroso problema che tutti ci 
angustia né con un accusa im-
motivata a Gramsci né con 1i-
potesi di una «falsificazione* 
che non esiste, né con la lesi 
assurda che non ha alcun ri-
scontro nei fatti e nei docu-
menti di un «complotto*  orga-
nizzato ai danni di Gramsci, 
complice e 
esecutori Gneco Togliatti e 
qualche altro, non meglio 
identificato 

o rischiato gli scritti di -
ciano Canfora sul! Unità e il 
testo definitivo apparso in ap-
pendice al suo libr o Non ho, 
qui, lo spazio per  un ampia e 
documentata contestazione di 
tutte le ipotesi avanzate in es-
si i limit o perciò ad alcune 
rapide considerazioni 

1 ) e lettere di Gneco non 
potevano indicare o 
per  la risposta a l 

x camera 8» Questo lo ha 
o la polizia n modo 

provocatomi o dove-
va essere Pangi (fermo po-
sta) e Germanetto non 

MICHELI PISTILLO 

era a Mosca ma in Francia 
Tutta la documentazione 

depositata presso o 
Gramsci dimostra, senz om-
bra di dufcUo, che Germanet-
to era a , che la lettera 
di Terracini in nsposta a quel-
la di Gneco arriva a , 
che Camilla a e lo stessa 
Gneco trovano assolutamente 
normale tutto ciò o 
Canfora ha eliminato dal testo 
definitivo apparso in appendi-
ce al suo libr o la parte relativa 
a Germanetto, perché insoste-
nibil e Cade, cosi, un primo 
pilastro della costruzione del 
falso 

2) Gneco non poteva non 
conoscere la grafia esatta del 
nome di Trotski, e quindi, il 
«Traslti» che appare nelle tre 
lettere è una prova della falsifi-
cazione operata dalla polizia 
Questa è la tesi di a Gneco 
che Canfora fa sua Abbiamo 
nntracciato Una lettera auto-
grafa di Grieco spedita da 

a 18-9 1928, in cui appa 
re non solo il nome di Trotski 
scritto con la stessa calligrafia 
e la stessa grafia adoperate 
nelle tre lettere («TroskiO ma 
ripetuto due volte in sei righe 
più un «trosktsmo» 

3) e lettere di Gneco giun-
gono ai destinatan quando la 
fase istruttona è già conclusa 
ed i prigionieri conoscono già 
le imputazioni per  le quali sa-
ranno processati Questo par-
ticolare non secondano, spie-
ga perché le lettere non furo-
no utilizzate durante li proces-
so Oltre alla irrilevanza ogget 
(iva del loro contenuto 

4) a lettera a Gramsci 
giunge verso la fine del marzo 
del 1928, quando la trattativ a 
tra il governo sovietico e quel-
lo o tramite il Vaticano 
si era conclusa i ave-
va fatto sapere che non e era 
in vista alcuna condanna a 
morte e che bisognava che il 
processo avesse comunque 
svolgimento Per  cui non ha 
senso parlare dt un uso della 

lettera per  far  naufragale la 
trattativ a per  la liberazione di 
Gramsci, Una trattativ a con gli 
ambienti vaticani «ara ripresa 
ad iniziativa di Togliatti e di 

i tra. il 1931 e il 1932, 
con la nota missione di mon-
signor  Pizzardo, il quale tenta 
di incontrarsi con Gramsci a 
Turi , ma ne è impedito da un 
espresso divieto dt . 

i ha dichiarato di aver 
letto questo fonogramma nel-
le carcen di Turi , dopo la ca-
duta del fascismo 

5) Né Gramsci, né Terraci-
ni né Tatiana, né Sraffa (e bi-
sogna aggiungere, nepp ure 
Togliatti e Gneco che hanno 
saputo dell'irritazion e di 
Gramsci e dei suoi successivi 
giudizi) hanno mai dubitato 
dell autenticità delle lettere 

6) e lettere sostiene Can-
fora secondo la testimonian-
za di Ula Grieco, contenevano 
delle «banalità*, e quindi, non 
possono essere quelle ntrova-
te negli archivi della polizia 
politica Questa affermazione 
è contraddetta come altn im-
portanti punti del memoriale 
di a Gneco, dal fatto che 
Terracini nella sua nsposta, tra 
 altro, scrive o i giornali 

Corriere, Stampa,
ha per  cui non ignoro del tutto 
gli avvenimenti, ne so perlo-
meno tanto quanto gli altn -
liani- Parla, infine in modo 
cntico delle sedute della Com-
missione per  il disarmo È la 
chiara ed e ri-
sposta alla domanda contenu-
ta nella lettera di Grieco «6 
certo che tu avrai conosciuto 
le conclusioni del XV Congres 
so del Per  se hai letto il Cor-
nere delta Sera (ma leggi i 
giornali7) avrai potuto capirci 
qualcosa* a nsposta di Ter-
racini è chiara ho letto ed ho 
capito' Che cosa in particola 
re, e perché propri o // Corriere 
detta Serd> Perché in tutte e tre 
le lettere Gneco fa un breve 
ma significativo nfenmento al-

te vicende del XV Congresso 
del Pcb, alla lotta contro Trots-
ki E, fatto poco noto, ma di 
grandissima importanza che 
spiega molte cose, // Camere 
detta Sera aveva pubblicato il 
4-12-1927 il Testamento di -
nin nel suo testo integrale i 
qui, probabilmente, 1 assillo di 
Togliatti , Gneco e a di 
informar e itr e reclusi 

7) e fotografie delle tre let-
tere sono depositate negli ar-
chivi della polizia segreta 
(Ovra) E perché sorprender-
sene7 E può essere, questa. 
una prova della falsificazione7 

Questo al «mirano conferma 
il fatto che, senza bisogno di 
falsificarle, un uso perverso 
delle lettere ha effettivamente 
avuto luogo A Scoccimarro 
non viene consegnata, a Ter-
racini si, per  vedere e seguire 
una eventuale corrisponden-
za, a Gramsci pensa il giudice 

, il quale con lana di 
aiutarlo, almeno questa è l'im-
pressione che ne ricava Gram-
sci. insinua il sospetto di un 
colpo gobbo ordito alle sue 
spalle dai suoi amici in esilio 

Per  le conseguenze che su 
Gramsci ebbe questa iniziati 
va, nelle sue condizioni fisiche 
senamente minate, tormenta 
to da una complessa situazio-
ne familiare ed in un susse-
guirsi di avvenimenti tutu sfa-
vorevoli si fa strada in lui 1i-
dea dell'atto «criminoso* a 
credo che abbia ragione Sraf 
fa, che ne vide una copia 

mandatagli da Tatiana Schu-
cht, il quale parlò di «leggerez-
za dello scrivente* a anche 
questo fatto va spiegato e 
chiarito non giustificato, cer-
to i estemo del carcere si 
voleva condune un'ampia 
campagna per  la liberazione 
di Gramsci e di altn detenuti, 
cosa che faceva tutt'un o con 
la campagna contro il fasci-
smo e per  il suo abbattimento 
Questa campagna ebbe dei li-
miti , anche seri, propri o in 
quanto si temeva di aggravare 
la condizione di Gramsci ed, 
anche, per  rispettare una sua 
precisa richiesta 

Questi sono alcuni fatti che 
ci portano a non credere alla 
ipotesi della falsificazione del-
le tre lettere Quanto al conte-
nuto «provocatorio*  di esse, 
non condivido questa affer-
mazione o stesso Terracini, 
il quale non si è mai dato una 
convincente spiegazione della 
reazione di Gramsci, ha di-
chiarato e lettere di Gneco 
sono prudenti, ma assai meno 
prudente fu l'averle scntte* i 
pare un giudizio sereno ed 
equilibrato Anche se bisogna 
aggiungere che Terracini n-
cercò sempre e, in parte, rea-
lizzò un contatto epistolare 
coi suoi compagni fuori del 
carcere, mentre Gramsci si 
dette una linea di condotta di 
non avere alcun rapporto con 
chi «stava fuori*  per  motivi di 
vigilanza di sicurezza e per 
aggravare la sua già gravissi-
ma condizione 

a 
è lieta di invitare i delegati e gli 
ospiti del diciottesimo Congresso 
del  Comunista
alla proiezione, in visione 
esclusiva, del film 

«Nuovo cinema Paradiso» 
di Giuseppe Tornator e 

in versione integrale, distribuito 
dalla Tltanus 
Sarà presente l'Autore 

Oggi 20 marzo 1989, ore 22.00 
Cinema Adriano (Piazza Cavour) 

6 leHerahira, selenio , a r t e * spettatol e 
g un a rivi»ta d'oppotiilon o 
A per conoscer * «staglier ò 
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